《不待春来》莫寻千

3、寒夜灯 数九寒

　　数九寒冬，夜半的寒风，像是长出了锋利狰狞的牙齿。顺着木窗棂每一道细微缝隙疯狂钻进屋舍，“呜呜”地呼啸咆哮，那声响，听得人头皮发麻，心底一阵阵发紧发寒。

　　林砚舟裹紧身上单薄的被褥，把自己蜷缩成小小的一团。可再怎么卷，刺骨的寒气依旧无孔不入，一丝丝往骨头缝里面钻。他翻过身，朝对面床铺望去。清冷惨淡的月光穿透窗纸，勾勒出沈寒生单薄瘦削的身形。

　　沈先生蒙冤离世之后，沈寒生变卖了镇上世代居住的祖宅，仅仅带走一箱沉甸甸的旧书，几件旧家具，搬来这处废弃闲置的农舍落脚。对外，他只同邻里讲，这里背靠后山，清静少人打扰，适合闭门读书。

　　可林砚舟心中比谁都清楚。他是不愿留在镇上。那里到处都是关于亡父的回忆，到处都是旁人指点的目光，每踏进一步，都要反复咀嚼丧亲之痛，咀嚼家破人亡的屈辱。

　　最开始，两人分睡两间屋子。但这农舍土墙薄得像一张纸，一到深夜，隔壁屋子便会源源不断传来沈寒生压抑不住的剧烈咳嗽。那咳嗽声撕心裂肺，听得林砚舟夜夜无法安睡。

　　后来，林砚舟索性把自己的木板床，费力拖拽到沈寒生的这间屋子。他嘴上说着，夜里睡在一处，万一有个头疼脑热，彼此之间可以互相照应。沈寒生一开始百般推辞，执拗不肯答应，却架不住林砚舟日日在耳边念叨，到最后，只能无可奈何地依了他。

　　“咳咳……咳咳咳——！”

　　夜半，一阵比往日任何时候都要急促凶险的咳嗽骤然响起。

　　林砚舟猛地从半睡半醒之中惊得坐起身。借着窗外漏进来的微弱月光，他清清楚楚看见沈寒生蜷缩在床上，一只手死死捂住自己的胸口，肩膀随着剧烈的咳嗽，不受控制地剧烈颤抖。

　　“寒生哥？”

　　林砚舟压低声音唤了一声，匆匆披上一件薄得可怜的旧袄，赤着脚踩上冰冷的地面，快步冲到床边。

　　他伸手，指尖贴上沈寒生的额头。

　　滚烫。

　　烫得吓人，仿佛掌心里揣着一块烧得通红的炭火。

　　“又发热了。”林砚舟的心狠狠往下一沉。他转身跌跌撞撞冲向灶房，去寻找剩下的退烧药。那一小罐药，还是上一回沈寒生染病高热的时候剩下的，被他小心翼翼收在灶台上面的小陶罐里面。

　　他打了一碗冰凉的井水，捧着药回到床前。

　　“不必折腾……老毛病罢了。”沈寒生大口大口地喘息，嗓音沙哑破碎，每一个字都带着胸腔摩擦出来的痛楚。自小他体质便孱弱不堪，每到寒冬腊月，咳喘便会反复发作。昔日父亲尚在人世，总会给他炖煮冰糖雪梨滋养身体。可如今困居乡野，衣食尚且艰难，哪里还寻得到那样的吃食。

　　林砚舟根本不听他的推脱，掰开他的下颌，执意把药喂了进去。

　　“我去烧热水，拿布巾给你擦拭身子降温。”

　　灶房冷得如同冰窖。他双手哆嗦，攥着火镰，反反复复敲打七八次，才终于把干草点燃。烧水的间隙，他又记起白日沈寒生随口提过一句，想吃一点清淡的吃食。于是，又翻出罐子里仅剩的一点点小米，架上小铁锅，熬煮一锅稀粥。

　　水终于沸腾。林砚舟舀起一大盆滚烫的热水，端着水盆快步跑回屋内。

　　沈寒生还在不停咳嗽。烧得脸颊通红如同熟透的苹果，唯独两片嘴唇，泛着惨淡毫无血色的白。林砚舟把旧布巾浸入热水，用力拧干，轻柔地擦拭他滚烫的额头、脖颈、手心。布巾很快便被身体的温度捂凉，他便一趟又一趟往返冰冷的灶房，重新更换热水。来来回回，足足跑了五六趟。

　　“不要再劳顿自己了……”沈寒生伸手，滚烫的手掌一把攥住林砚舟那双冻得冰凉的手腕，“你也躺下歇息片刻。”

　　“我不困。”林砚舟轻轻抽回自己的手腕，转身又要去换一盆热水，“要等你身上热度退下去，我才能安心睡。”

　　他坐在床沿，借着惨淡的月光，静静凝视床上痛苦煎熬的沈寒生。一幕幕过往不受控制地，在脑海之中翻涌浮现。

　　是沈寒生握着自己的手，指尖点在泛黄书页之上，一字一句耐心诵读诗篇；
　　是明明自己饥肠辘辘，沈寒生却把仅有的热馒头全部推到自己面前，谎称自己不爱甜食；
　　是那一场铺天盖地的大雪，自己染病高热，沈寒生背着自己，深一脚浅一脚踩在积雪里面，艰难跋涉去往镇上寻大夫，雪地脚印深深浅浅，一路延伸向看不见尽头的远方。

　　万千回忆翻涌上来，滚烫的眼泪毫无预兆地涌了上来，一滴滴砸落在自己的手背上，冰凉刺骨。

　　“哭什么。”沈寒生缓缓勉强睁开沉重的眼皮，嗓音沙哑，眼底却还残存一丝浅浅的笑意，“我又不会就此死掉。”

　　林砚舟慌忙抬起袖子，狠狠擦去脸上流淌的泪水，硬生生挤出一点难看的笑容。“谁哭了，是夜里的风，吹进眼睛里面。”他端起灶上一直温着的小米粥，“喝点粥，暖暖你的胃。”

　　沈寒生微微点头，任由林砚舟一勺一勺，把温热稀粥喂进自己嘴里。小米熬煮得足够软烂，淡淡的米香滑过灼烧肿痛的喉咙，身上稍稍有了一点气力。

　　“等我病好了。”沈寒生喘息着开口，目光望向窗外沉沉夜幕，“我便带你去镇上赶集。听闻今年新刻印了《牡丹亭》的年画，画得极美。”

　　“当真？”林砚舟的眼睛瞬间亮起来。他素来喜爱《牡丹亭》，只可惜，从前只能在残破不堪的旧戏本子上，读到零星几句残缺的唱词。

　　“自然是真的。”沈寒生的笑意柔和，月光落在他的眼角，勾勒出浅浅的纹路。

　　后半夜，沈寒生身上滚烫的高热，才一点点缓缓褪去，剧烈的咳嗽，也稀疏微弱下来。林砚舟太过疲惫，趴在床沿，不知不觉沉沉睡了过去，手里面还紧紧攥着那块已经彻底凉透的布巾。

　　沈寒生侧过头，静静凝视少年熟睡的脸庞，心底泛起一阵汹涌的酸涩与柔软。他小心翼翼伸出手臂，将林砚舟抱上床榻，扯过两床单薄的被褥，严严实实地盖在两个人的身上。

　　屋外的寒风依旧在窗户外咆哮嘶吼。可这间破败狭小的屋子里面，因为两个人彼此依偎的体温，生出了一点摇摇欲坠的暖意。

　　天快要蒙蒙亮的时候，林砚舟悠悠转醒。他惊愕地发现，自己正躺在沈寒生的床榻之上，身上叠着两层棉袄。抬眼望去，沈寒生已经醒了，正撑着身子，含笑望向自己，清晨微弱的天光透过窗棂，在他周身镀上一层淡淡的金边。

　　“醒了？灶上的粥还温着，再喝一碗。”

　　林砚舟轻轻点了点头，心底甜意缓缓漫开。那一瞬间，他天真地以为，无论寒冬何等酷寒，只要身边有这个人相伴，世间万般苦难，全部都可以熬过去。

　　可他看不见命运暗处，那一张已经缓缓向他们收拢的、冰冷的大网。