《当年万里觅封侯》无端客泪

2、苏愿（一） 恩情中道绝

　　我不想写她。她是我最不愿意提到的人。但我最近脊柱疼得很厉害，几乎无法做任何事情，只能侧躺在沙发上，随便地翻翻书。

　　然后就想起她。每到这个时候，我就会想起她。

　　*

　　我和苏愿的相识很简单。我们的父母是战友，我们又正巧在同一所大学。

　　我们就这样认识了。

　　当时我十七岁，大一。苏愿正在吉大的一个王牌专业读博。所以她比我大好几岁。

　　苏愿父亲的军衔不低，但也只是大校或上校而已。她母亲的职务则低于我父亲。

　　2022年10月，我来到长春。因为疫情封锁比所有同学都晚到了两个月，错过了大学刚开始的一系列班委选举与社团报名，也由此奠定我大学漫不经心的作风。

　　抵达的第二天，我和苏愿见了面。之前我们只在线上有交流，她帮我处理了许多只能靠校园网才能办到的事情，对此我十分感激，带了很多礼物去见她。

　　礼物是一封信、一整套护肤品、一些杂七杂八的小玩意。

　　她接过礼物后笑了，说这么客气，随即领着我逛了这座校园。这个过程中我反复强调对她的谢意，并又请她吃了一顿晚饭。

　　此时我对苏愿没什么深刻的印象，只觉得她是一个优秀的女生，个子高挑容貌出色，也很健谈。我很尊敬地管她叫“姐姐”，并照例询问了她的生日。

　　她说：“我不过生日。”

　　我回答：“你告诉我就好。”

　　她就说了一个日期。我记下后，我们告别。

　　接下来的几个月，我们没有什么联系。我只是偶尔向她请教一些大学的日常事宜，一些公共课的过关技巧。她也礼貌地一一给出解答，说话非常风趣。

　　我们的相处就像普通的师姐与师妹。我一直叫她“姐姐”，而她可能根本不在乎我的名字。

　　*

　　我的大学生活非常忙碌，简直不知道在忙些什么。我还惦记着写作这个梦想，但不知道从何开始，就胡乱在电脑上敲一些文案，包括退化笔记最开始的文案和两位主角。

　　我确定了洛暮这个名字。苏愈要叫周愈还是苏愈没想好，洛愈也不是不可能。最后说还是苏愈顺口。

　　这跟苏愿毫无关系，她现实中不姓苏。

　　苏愿生日的前几天，我给她发消息，说我请姐姐吃一顿饭庆祝生日吧，不知道你有没有空。她爽快地答应了。我们就在吉大北门吃烧烤。

　　那天风很大，我提前坐在二楼等她，桌边放了一束白玫瑰。我这人脑子有病，见谁都会送束花。

　　苏愿匆忙走上二楼，看到花束后吃了一惊，问你送我的？

　　我说是的，但是风太大了，花瓣都被吹乱了。祝你生日快乐。

　　她低下头笑了笑，说没事，我们吃烧烤吧。

　　过了几天，我不知道为什么又和苏愿吃了一顿饭，在北门外的西餐厅。

　　她听说要吃西餐后，就问我：“我需要准备什么吗？我需要准备红酒吗？”

　　我觉得苏愿这句话莫名其妙，披萨牛排而已，怎么扯上红酒了。于是回答你人过来就可以。

　　我们在那家有着松木地板的餐厅吃了西餐，明黄的灯光照着桌面，吧台播放着我说不上名字的英文歌。我和苏愿谈论起各自的爱好，我说了几个自己喜欢的游戏角色，她认真地听着，忽然用手背捂住嘴笑起来，说想不到你喜欢这样的人物。

　　我点点头：嗯，用尽一切去追求，最后什么也没得到。但他已经用尽一切了啊。

　　她说好，她也会去玩这个游戏的。

　　“你是大佬，你可要带带我。对不对？”苏愿从桌前站起来，“大佬。”

　　我觉得苏愿说话非常有意思，就起身结账，和她在校园里散步了一晚上。

　　*

　　我开始频繁地和苏愿见面聚餐，大多数时候都是她过来找我。

　　我们在日新楼吃火锅，是吉大非常出名的旋转小火锅，我和我最好的朋友杜晚经常吃，也领着苏愿去吃。

　　在火锅的热气腾腾中，她坐在我的左边。

　　这时我忽然想起一件事：“我是不是一直都在叫你姐姐？”

　　她说是的。

　　我沉默了一下：“其实我觉得……我们已经算是朋友了。朋友之间是不是要互相叫名字？我就喜欢别人叫我的名字，而不是叫我师妹或师姐。”

　　我又调侃她：“最重要的是，你是不是根本不知道我的名字？我从来没听你说过我的名字。我叫什么？”

　　她笑了笑，凑近我一点：“原来你喜欢听别人叫你的名字？那——无端客泪？无端？无端老师？端端？”

　　我不知道为什么，心慌得厉害，就轻声咳嗽说那我就叫你，叫你……

　　我卡壳了半天也没叫出苏愿的名字,一直以来我都喊她姐姐，忽然念出她的大名，竟然有种僭越的感觉。

　　最后我结结巴巴地说：“苏愿。”

　　她愉快地笑起来，说好的，端端。

　　*

　　我和苏愿的关系越来越好，几乎到了形影不离的地步。她邀请我去她的实验室，领我到博士生的宿舍，或者来图书馆找我一起自习。总之一有空苏愿就给我发消息，与我约定大大小小的聚餐，有的只是在学校吃一顿，有的则要打车去很远的地方。

　　有一天我们从外面回来，正好下起了小雨。我们撑着伞在五月花广场上散步。

　　我跟她谈论起自己最近写的一篇小说，名字非常可笑，总之有关于“伟大”之类的东西。这个词不知道为什么让苏愿兴奋了起来，她反反复复和我谈论这些哲学类的东西，我们就这样冒着雨在校园里走了几个小时，最后我的裤腿都湿透了。

　　我送苏愿到宿舍楼下，把手中的纸袋递给她。

　　她接过后吃惊道：“零食，还有什么？红玫瑰？”

　　我耸耸肩：“对啊，但我们在外面走了太久，袋子都被打湿了。”

　　“你是不是特别喜欢给人送花？”

　　我想了想：“可能是我太闲了。但这个红玫瑰的品种非常独特，它的颜色更深更娇艳。”

　　她笑着说：“那周末你有空吗——端端大师。我买了一个衣柜。但我不会组装！”

　　我说好。其实我一直很忙，也非常讨厌组装家具这种事情。但一想到能为苏愿做点事情，我就觉得格外愉快。那个周末我帮她装好了衣柜，回到宿舍后又收到她的消息。

　　我摸不着头脑：“怎么了？”

　　她说：“你下来，我现在要见你一面。”

　　我不知道苏愿想做什么，就跑下楼。当时已经天黑了，她站在两栋宿舍楼的空地间，手里拿着什么东西。

　　见到我走来，她忽然把手中的东西塞给我：“送你的。”

　　我一看，发现是我喜欢的游戏角色周边，忍不住大吃一惊：“谢谢！你怎么突然想到送我这个？”

　　“你之前说过喜欢他呗。”她说，“这还是我第一次给人送礼物。”

　　“真的吗？”

　　“对啊，我最讨厌人情往来什么的。第一次送礼物也不知道送算什么。”她推了推我，“好啦，你回去吧。”

　　*

　　苏愿几乎完全占据了我的生活。除去必要的社交，我所有的时间都和她在一起。以至于身边的朋友全部知道苏愿的存在，他们都调侃我：“你又去找那个姐姐？”

　　我说：“那肯定啊。”

　　大一的暑假，吉大军训——因为疫情，我们入学时没有军训。

　　即使是军训，我也抓住每个空隙时间去找苏愿，每次去见她之前都要换下那身军训服，她见到我就要上下打量一番，说：“你同学都还穿着军训服，你怎么就换了身皮肤呢。”

　　“开玩笑，见你能不换身皮肤吗。”

　　军训我被选进了方阵展示的队伍，但中途忽然病倒了，扁桃体发炎，一句话也说不出来。我给苏愿发消息，问她能不能陪我去校医院。

　　她立刻放下手中的实验来操场找我，见到我时，我就给她打手语。

　　她笑得前俯后仰，紧紧揽住我的肩膀：“啊——端端，好可怜。不说话的你怎么这么可爱？你给你导员请假时，难道也打的手语吗？”

　　我当时因为生病，很委屈，不想跟她说话。她于是一直大笑，领着我去医院做了血检。苏愿很轻蔑吉大校医院的水平，就把化验单拍给自己的一个医生，问对方开什么药。

　　我敢发誓苏愿那会心情格外愉快，可能是看到我落魄的样子她就开心。

　　她说：“好好吃药。等你病好了，我带你去泡温泉。”

　　苏愿言出必践，我们后来真的去泡了温泉。

　　那个夏天，我在吉大数学楼的旁边教苏愿骑自行车。那是个凉爽的夜晚，苏愿骑着共享单车歪歪斜斜地在林荫道上练习，她笑着说好厉害，无端老师好厉害，我妈妈和舍友都教过我好多次，没有一次成功。可你只用了一个晚上。

　　她跳下自行车，走到我面前：“无端老师天下第一！”

　　我有点得意，又不想表现出来：“那是你比较聪明。”

　　“是你教得好。”她说，“你太会点拨了。”

　　我不想告诉她为了教她骑自行车，我拉着舍友讨论了一晚上方案。我们四个把什么突发状况都预演了一遍，舍长拍拍我的肩膀说哪怕是头猪都该被你教会了。

　　*

　　暑假，苏愿忽然约我去杭州旅行。我一点也不喜欢旅行，但苏愿说她请我，我只需要出路费。

　　我就去了。

　　苏愿把一切都搞得很奢靡，我觉得她是科研工资发多了无处挥霍，就通通在这趟旅行中大展身手。她订的酒店规格非常高档，吃饭也是在配套的餐厅里吃，她全部请客。

　　她一边给我夹菜一边笑：“吃吃吃，你就知道吃！这是不是你最爱吃的肉？”

　　我说杭州太热了，我只想在酒店里待着。她欣然应允，我们就在晚上出去玩，白天躲在房间里聊天打游戏，打到凌晨。

　　她说：“端端，钱都花光了呢。开学怎么办？我没钱充游戏了。”

　　谁让她订五星级的？我哪怕住地下室都无所谓。

　　我说我给你充钱。

　　她笑着说：“那我想充很多很多钱，怎么办呢？”

　　我看了她一会，给她转了一大笔钱。苏愿大笑着点击退还，看起来心情很好。我们在杭州待了近一个星期，然后返回了学校。

　　*

　　大二和大三的我异常忙碌。学业、小组任务、各类竞赛。有时候为了拍个微电影，还会和同学们跑到外面租的场地睡觉，七八个人有的睡卧室有的睡客厅，第二天起来继续干。

　　压力最大的一次我关掉手机，躲到学校的商店当了两天售货员——不需要动脑的体力劳动实在是逃避的好方法。

　　在一次拍摄中，我把自己的钢笔拿去做道具，被同学不小心摔坏了。

　　组长很愧疚，她说我给你买支新的吧，端端。但我觉得还能用，何必伤同学感情，就回答无所谓，道具损耗不是很正常的事情吗。

　　组长说：我知道你的钢笔很贵，但是端端，我们必须赔你这支钢笔。

　　我说：如果真过意不去，给我买个笔尖就行。它反正用了两三年，也该换了。

　　后来我随口跟苏愿提起这件事，她说：“什么，钢笔摔坏了？不要伤心，我给你买一支新的。”

　　苏愿很快就买来一支一模一样的钢笔，让我去实验室找她。我跑过去的时候，她随手把钢笔放到我面前：“看看是不是你那支。”

　　我笑了：“怎么报答你？”

　　她却避而不谈，说起我在她这一年生日时写的信：“你竟然是用钢笔写字，还写了词？我给身边所有人都看了一遍，我们说你的字就是漂亮，你写的东西就是有文化。”

　　苏愿的工作还没完成，我就在她的工位上等她下班。晚上十点多，我们一起回宿舍。我这次其实给她带了几个苹果，早就放到她书包里了，但苏愿一点都不记得。

　　所以分别时她骑出去几米后又折返回来，跳下车跑到我面前，向我伸出手：“我那几个大苹果呢？”

　　我笑着说：“在你书包里。”

　　她把手伸进书包里摸了摸：“还真是，什么时候放进去的？”

　　我不告诉她。她就骑着车又走了。

　　*

　　我开始创作自己的小说，在大三的时候。由此变得格外繁忙，且心事重重。

　　苏愿也开始变得奇怪，这个过程格外复杂，但总之她有一天忽然不再给我发消息，我觉得莫名其妙，并一再追问她为何不理我。她从来不正面回答，且对我的态度忽冷忽热。

　　我们会长达几个月不联系，但重新联系时又形影不离，她在深夜里给我发消息，长篇大论，言辞格外委婉动听，她说：“我觉得你特别安静和沉稳，做什么事都有自己的想法。”

　　我觉得苏愿疯了，竟然这么形容我：“我才不是这样的人。”

　　“真的。”她说，“你这么聪明，你是我见过最聪明的人。我离不开你，如果我做错什么了，你一定要告诉我。我不能失去你。”

　　但她说完后，第二天又变得异常冷淡。像是另一个人。

　　这件事让我感到不可理喻，我问身边的所有朋友，问他们我是否做错了什么，是否在友谊中表现出不尽人意的地方，以至于得罪了苏愿，让她不愿意跟我来往。

　　朋友们给出的答复都是：肯定不是你的问题。你做人没有问题。

　　我继续和最好的朋友杜晚讨论这件事，我们百思不得其解。但我又很忙，写作和论文令我焦头烂额。所以想起来就纳闷一会，没想起来就算了。

　　有一次我随口跟苏愿说起自己的键盘掉了一个键帽，她立刻说：“我给你买一个新键盘。”

　　我吃了一惊，说要还礼。她坚决不要，并嘲笑我只是一个本科生，凭什么跟她比较财力。我很不满，最后还是给她送了新的鼠标。

　　这件事发生后，我们的关系又好了一阵。两人一起去操场散步，当时正好杏花开放，我在思考写作以来的所有失意和痛苦，低声同她说了许多话。

　　结束后，我送她回宿舍，自己又重新返回操场踱步沉思。

　　我猜那个时候我脑子里构思的应该是苏愈的出场，这时苏愿忽然给我发来消息：“你是不是还在操场？”

　　我惊讶极了：“是的。”

　　“我就知道。我还不懂你吗？我第一次见到你这么沮丧。”她说，“端端，我……”

　　*

　　几天后，我们又见了一面，那时杏花还没有完全凋谢。

　　这次见面的时候，我们不知道为什么忽然吵了起来，争执之中又说起我的小说。

　　她冷笑着说：“你那个什么网站……有投雷打赏不是吗？光是我送你的那个键盘，就够给你投多少个地雷了。能把你那本书炸开花。”

　　我说对。毕竟六七百的东西。我现在小说都没赚到那么多钱。你那个键盘我也一直舍不得用，好好地放在家里。

　　听到这句话，她忽然沉默了一会。

　　“可如果要成为一个好作家。”她又喃喃道，“总是少不了一个好键盘的。”

　　我不知道她到底想说什么。我也听不下去了。我们又说了很多话，到最后她的语气变得格外犀利且气势夺人。

　　“我看过你的小说。你只是在等一个东西来拯救你而已。你在等一个救世主，你自己的救世主。”苏愿尖锐地问，“你在等什么来拯救你？”

　　“我的理想。”

　　苏愿不说话了。我也不说话了。

　　我疲倦不已，我说不过苏愿，大部分时候都是她提一个想法，我说好。所以我说不过她。

　　我只知道我不能再面对苏愿。她说的每句话都深深地伤害到了我。这么多年从来没有人能使我感到痛苦，苏愿却轻而易举地办到了。

　　*

　　我觉得我不能再写她了。我简直疼得一个字也写不出来了。这几天真是倒霉透顶。

　　也许哪天我会补完苏愿的故事。也许哪天我会完完整整地写出许多和她的细节。但是现在就去他的吧。去他的吧。