《书童还得亲自养》水水水母母

10、第二年夏 地上有蚂蚁

　　入夏之后，天热得厉害，空气都被闷作一团。

　　书房里实在待不住，朝阳自东窗斜斜淌进来，把屋里蒸得像笼屉。少爷让人把书桌搬到了院子里，就放在那棵老树下。树荫浓密，风一吹，叶子哗哗响，比屋里凉快许多。

　　他占着书桌，我就搬个小杌子坐在他旁边练字。有时他看书看到一半，抬头抹汗，就顺手把自己的茶碗往我这边推一推。我端起来喝一口，又放回去。

　　他素来不在意这些礼数。

　　我后来不肯了，自己另找了个粗碗。他看见了，也没说什么，只是以后让人送茶时多添一碗。

　　那阵子，院子里蝉鸣闹得凶。从早到晚，聒噪得人脑仁疼。我写字的时候，常常被吵得走神，一笔写歪了，就搁下笔，抬头看那些蝉藏在哪根枝上，打算着去教训它们一顿。

　　少爷倒是不烦，说蝉鸣也有意思，急一阵缓一阵，跟人说话似的。我嘴上说“是”，心里却想，少爷好似对世间万物，都能瞧出几分趣味。

　　天越是酷热，他打拳反倒越是勤勉。天还未亮便起身，一套拳打完，衣衫尽数浸透，满身汗水。我立在檐下，给他递水递布巾，望着汗珠顺着他的下颌往下滴落，坠在青石板上，转瞬便被烈日烤干，只余下一块深色的印记。我怔怔望着那点痕迹，只觉日头毒辣得可怕。

　　他打完拳，总要先坐一会儿，等气息匀了才去沐浴。那会儿我就在院子里四处洒水。铜盆里的水泼出去，落在青砖上，滋啦响，像把热锅底浇了一下。水过的地方颜色变深，很快又浅下去。我洒完水，在树底下的阴凉里站一站，等风拂面。

　　树上的叶子纹丝不动，半分风也不见。

　　他洗完了，穿一件半旧的青衫出来，头发用一根木簪松松挽着，发尾还往下滴着水。他看见我站在树底下，问道：“你站那儿不热？”

　　我答：“刚洒了水，还行。”

　　他“嗯”了一声，进了书房。过一会儿，他把书桌上一沓纸抱出来，放在树下的小几上，说：“今日在外头写。”

　　我应了，去把笔墨端出来。他坐在藤椅上，我坐小杌子。两人隔着一张小几，各写各的。蝉声像潮水一样，一阵涨起来，一阵退下去。

　　一日午后，天气闷得窒息，树叶都被烈日晒得微微打卷。我练字心浮气躁，索性搁下笔，蹲在石阶边看蚂蚁。

　　是前一夜下过雨。虽然早就晴了，但墙根底下的土还是潮的。

　　蚂蚁从砖缝里钻出来，黑压压一串，顺着台阶往高处搬东西。我蹲在那儿看了好一会儿。它们搬的是些细碎的白点，大概是吃食。队伍排成一条弯弯曲曲的线，从墙根一直连到台阶上面的砖洞里。中间断了一截，后面的蚂蚁就跟没头苍蝇似的乱转。

　　我捡了根草棍，在断处轻轻拨了一下。那些乱转的蚂蚁碰到草棍，立刻调头，顺着方向接回队伍里。我觉着有意思，又拨了拨另一处。这次没拨好，把几只蚂蚁拨翻了，它们肚皮朝天地在砖地上打转，几条细腿乱蹬。我用草棍把它们一个个翻回来，它们立刻又挤进队伍里，像什么也没发生过。

　　“你倒会给自己找事做。”

　　少爷的声音忽然从身后传来。我吓了一跳，草棍掉在地上。我抬起头，他正弯腰看我，不知道什么时候走到我后头来了，脸上带着一点笑。

　　我赶紧站起来：“少爷，我……”

　　“喊你多少声了。”他说，语气里却没有责备。

　　我全然没听见。蝉叫得太响，我又看得太过于入迷。我有窘迫：“我这就去……”

　　“看什么呢？”他打断我，视线已经落到地上。

　　“蚂蚁搬粮。”我说。

　　他“哦”了一声，然后蹲了下去。我站在旁边，倒有些不知所措。他抬头看我一眼，说：“你刚才怎么看那么入神，过来教教我，我们一起看。”

　　我只好又蹲下来，两个人并排蹲在石阶前，像两个孩童。

　　太阳斜过去一点，那排蚂蚁还在搬。一只蚂蚁拖着一个比它身子还大的白粒，走得极慢。

　　前头的蚂蚁早就拐过砖角了，它还在半道上。它停下来，用头上的须子碰碰地面，又接着爬。走两步，那白粒歪了，它绕到另一侧，用头顶，顶不动，又绕回来，继续拖。来来回回，比别的蚂蚁多花了好些工夫。

　　“小东西，倒有几分韧劲。”他说。

　　我偏过头看他，他蹲得比我稳，两只胳膊搭在膝盖上，下巴微微抬着，眼睛盯着地面。光线从树叶的缝隙漏下来，落在他颈边，一跳一跳的。我瞧见他下巴上有一粒很小的痣。

　　我从前也看见过，只是那次是仰着头，这次是侧着头，看得更清。他那粒痣极小，在左下巴上，颜色很浅，不仔细看会以为是颗小灰点。

　　“看什么？”他转过脸来。

　　我慌忙别开眼睛，说：“没、没有。”

　　他笑，那笑轻轻，从喉咙里滚过去就散了。我耳朵有些热，把脸往袖子那边偏了偏，假装在看蚂蚁。

　　那只拖白粒的蚂蚁终于拐过了砖角，看不见了。队伍也渐渐稀了，只剩几只散兵游勇，在砖缝里探头探脑。我蹲得脚麻，正想站起来，他却没动。

　　“这棵树的年岁比我还大。”他忽然说，抬了抬下巴，示意那棵老树，“我记事起它就在了。每年夏天，这树底下最凉快。”

　　我顺着他的目光看上去。满树的叶子绿得发黑，密密匝匝的，把天遮得只露出几块碎蓝。风一过，那些碎蓝就晃。有几片叶子落下来，打着旋，掉在青砖上。我捡起一片，叶片还软着，叶脉清晰，像一柄小扇子。

　　“往后每一年夏天，你都在这里看蚂蚁，可好。”他像是在询问，又似在许诺。

　　我楞了一下，把叶子在指间转着：“少爷说话算话？”

　　他转过头看我。他眼睛里映着树叶缝里漏下来的光，一小点一小点的。

　　“对你，我什么时候不算过？”他说。

　　我看着他，没应声，少爷确实次次都说到做到。我转过头，看那排蚂蚁已经彻底散了。

　　蝉一声高过一声，像要把整个夏天都掀翻过来。风从巷子里穿过来，带着一点热气，还有厨房那边煮豆角的味道。我蹲在地上，膝盖有点酸，但还是没起来。手里那枚叶子已经被我攥得皱了，叶柄在指间折过来又覆过来。

　　他先站起来了。

　　“回去吧，外面晒。”他说，拍了拍衣摆，往书房方向走。

　　我跟着站起来，腿麻得厉害，晃了一下才站稳。他在前头走，没回头，脚步却放慢了一点，像是在等我。我顿了一下，还是跟了上去。

　　他走到书房门口，忽然停住，转过头来看我。我以为他要吩咐什么，站定了等他开口。他看着我的脸，又像在看别处。过了几秒，他说：“你脸上有汗。”

　　我抬手抹了一把，果然手背上一层湿。他看我一眼，再没说什么，推门进去了。

　　我站在门口，把手里那枚叶子丢进风里。它跟着风，落在石阶下面，又被推着走了一阵，最后贴到墙根，不动了。

　　夜里，我在床上躺着，外头蝉声已经歇了，只偶尔几声，短促的。我翻了个身，想到些关于少爷的画面。

　　耳朵又泛起滚烫的热度，我把脸埋进被子里，只觉得自己大概是中暑了。