《窗边月季》农夫八毛

4、菜场 莫庚希做了

　　莫庚希做了一个梦。

　　梦见自己还在高铁上，车窗外面是云南的红土地，张停云坐在旁边跟她说话，嘴一张一合的，但她听不见声音。她凑过去想听，脑袋往前一探——"啪"一声，屁股上挨了一巴掌。

　　她猛地睁眼。

　　她妈周徽音站在床边，被子掀了一半，冷风灌进来。她妈的手还抬着，准备扇第二下的姿势。

　　"快点起！都八点了！"

　　莫庚希把被子往回拽："……我昨天十一点才睡。"

　　"你十一点睡你早上八点还不起？你属猪的？"

　　"我属兔。"

　　"兔也没你这么能睡的。"周徽音把被子彻底掀了，莫庚希缩成一团，身上穿着那件旧睡衣，领口洗得有点松。她妈伸手在她屁股上又拍了一下，不重，但清脆，"快点，你小姨她们今天从沪城回来，你跟我去菜场买菜。"

　　"安澜也回来？"

　　"你小姨一家都回来，她俩孩子也回。"周徽音转身往外走，走到门口又回头，"别磨蹭，早饭在桌上，凉了我可不管。"

　　门关上了。莫庚希把脸埋进枕头里，闷了三秒，然后翻了个身坐起来。头发炸成鸡窝，她挠了挠，光脚踩在地板上，凉意从脚心窜上来，激得她一哆嗦。

　　客厅里，外婆邱书鹤坐在餐桌前面，面前摆着一碗牛奶泡燕麦，手里捏着勺子慢悠悠地搅。电视机开着，还是戏曲频道，声音拧得很小，像背景白噪音。

　　莫庚希拖着拖鞋晃出来，头发还没梳，睡衣外面披了一件旧开衫。她往餐桌边一坐，脑袋搁在桌面上，闷闷地说了句："外婆早上好。"

　　外婆舀了一勺燕麦送进嘴里，嚼完了才慢吞吞地回："早上好，小希。"

　　然后她伸手把旁边另一杯牛奶推过来。玻璃杯温的，莫庚希端起来灌了一口，纯牛奶，没加糖，唇上沾了一圈白沫子。她拿手背擦了擦，没擦干净。

　　外婆看着她的嘴，嘴角动了一下，没说话。

　　周徽音从厨房出来，围裙系上了，手里拎着一个环保袋，鼓鼓囊囊的。她经过餐桌的时候瞥了莫庚希一眼，脚步停了，伸手从桌上抽了一张纸巾。

　　"喝个牛奶满嘴都是。"她把纸巾怼在莫庚希嘴上，往上蹭了两下，"多大人了还跟小孩似的。"

　　莫庚希被她擦得往后仰："我自己来——"

　　"你赶紧吃，吃完换衣服。"周徽音把纸巾揉了扔进垃圾桶，"穿厚点，今天降温。"

　　"嗯。"

　　"别光嗯，我跟你说话呢。"

　　"知道了。"

　　周徽音看了她三秒，转身回厨房了。莫庚希把剩下的牛奶喝完了，杯底留了一层没化开的燕麦粒，她拿勺子刮了刮吃掉。外婆在旁边不紧不慢地说了一句："你妈昨晚把你的棉毛裤洗了，晾在阳台，你记得穿。"

　　"……外婆，我不穿棉毛裤。"

　　"你妈说你穿。"

　　"我都二十七了——"

　　外婆看她一眼。那个眼神和四十年前看新兵连小伙子犯错的时候一模一样。

　　"……我穿。"

　　莫庚希回卧室换衣服。衣柜门拉开，里面整整齐齐地挂着她冬天穿的衣服，按颜色和厚薄排着。她随手拽了一件白色羽绒服出来，往身上套的时候，周徽音的声音从客厅传来——

　　"你换的那件白的？"

　　莫庚希低头看了看自己："……是。"

　　"大过年的穿什么白，不吉利。换那件粉的，亮堂。"

　　莫庚希想说粉的也不吉利吗红色才吉利——但她忍住了。她把白羽绒服脱下来，从衣柜里把那件粉色短款羽绒服拽出来。去年她妈在商场给她买的，她一次没穿过。标签都还在袖口上别着。

　　她套上。站在衣柜镜子前面看了看。粉的，带毛领，鼓鼓囊囊的像一只炸了毛的兔子。

　　她走出来。客厅里外婆上下扫了她一眼，点点头："好看。"

　　周徽音从厨房出来看见她，愣了一下，然后嘴角很细微地翘了一下。"这不挺好看的嘛，平时也不知道穿。"

　　"……这个太显眼了。"

　　"显眼就显眼，过年就是要显眼。"周徽音把环保袋挎上胳膊，弯腰换鞋，"走。"

　　莫庚希跟着走到玄关，蹲下来系鞋带。她妈已经换了鞋站在门口了，拉开防盗门，冷风扑进来。外面天灰白灰白的，巷子里有人家在放鞭炮，隔了两条街，声音闷闷的。

　　"围巾呢？"周徽音站在门口看她。

　　莫庚希摸了摸脖子："忘了——"

　　"……"她妈没说话，转身进了屋，不到十秒拿了一条围巾出来。枣红色的，厚实，毛线织的。"低头。"

　　莫庚希低头。她妈把围巾绕在她脖子上，一圈，两圈，最后在胸前打了个结，扯了扯两边，确保两边一样长。

　　"走吧。"

　　母女俩一前一后下楼。楼梯窄，周徽音走在前面，莫庚希跟在后面，踩着她妈的影子走。一楼楼道口有一面旧镜子，她经过的时候余光瞄了一眼——粉色羽绒服，枣红围巾，头发炸着没梳好。

　　但脸色好像比昨天好了一点。

　　出了单元门，冷风灌进领口。莫庚希把围巾往上拉了拉，闻见一股樟脑丸的味道——她妈压箱底放了一年的围巾，还带着柜子的木头味。

　　"菜场远不远？"她跟上去。

　　"走十五分钟。你走不走得动？"

　　"走不动你背我？"

　　"你想得美。"

　　两个人并排走在巷子里。路边有卖年货的摊子摆出来了，红对联、福字、灯笼挂了一长溜。一个大爷推着自行车过去，后座上绑了两条大青鱼，鱼尾巴甩来甩去。

　　周徽音放慢了脚步，等着莫庚希跟上来。她侧头看了一眼女儿，又转回去。

　　"你那个男朋友——"

　　"前男友。"

　　"前男友。"她妈重复了一遍，语气没什么波澜，"他那个妈，嫌你穿得素？"

　　莫庚希脚步顿了一下："你怎么知道？"

　　"安澜昨晚打电话跟你小姨说了，你小姨跟我说的。"

　　"……安澜嘴真快。"

　　"你快不快你自己不知道，反正安澜替你说了。"周徽音往前走，步子比刚才快了一点，"她没说错，你这个人就是吃了亏也不吭声。穿得素怎么了？素的就不是衣服了？"

　　莫庚希没说话。

　　周徽音又侧头看了她一眼："你过年回来，就穿那件白的，从头到脚一身素，人家看了还以为咱家怎么了。"

　　"咱家没怎么。"

　　"那不就得了。"她妈往前走了两步，声音低了一点，"下次有人再说你穿得素，你就说，我妈给我买了很多衣服，我就爱穿这件。听见没有？"

　　莫庚希踩着地上的影子，点了点头。她妈没看见，但她也不在意她妈看没看见。

　　菜场到了。门口挤着人，塑料袋、吆喝声、鱼腥味混在一起。周徽音攥着环保袋钻进去，回头喊了一声："跟上！别丢了！"

　　莫庚希把围巾往脸上捂了捂，跟着挤进去了。里面热气腾腾的，比外面暖和。卖菜的摊位一家挨着一家，青菜堆得冒尖，西红柿红得发亮，水盆里的鱼扑腾一下溅出水花。

　　周徽音在一个摊位前面停下来，弯腰拣豆角。

　　"你小姨爱吃这个。安澜也爱吃。"

　　莫庚希站在旁边，手插在羽绒服口袋里。她妈蹲在那儿挑豆角，一根一根拣，掐头去尾，嘴里还在念叨——

　　"你小姨那个人，嘴上说不用买不用买，来了还是挑。今年她那个科里忙，上个月一个月值了八个夜班，人都瘦了一圈。陈则在家做饭带着俩孩子也不容易——"

　　莫庚希听着。她妈蹲在那儿，后脑勺露出几根白头发，在菜场白炽灯底下亮亮的。

　　她蹲下去，从她妈手里抽了一根豆角。

　　"我来掐。"

　　周徽音看了她一眼，没说话。把手里的豆角分了一半给她。

　　两个人蹲在菜摊旁边，一人掐一把豆角。摊主大叔在旁边笑："你家姑娘回来过年啦？"

　　周徽音"嗯"了一声，语气淡淡的。但她嘴角动了一下，那一下很短，蹲在旁边的莫庚希还是看见了。