《窗边月季》农夫八毛

10、月季 安澜是跑着

　　安澜是跑着进医院的。

　　早上在地铁站了五分钟，换好白大褂的时候护士长已经在走廊里探了三次头。她一边系扣子一边往科室冲，路过护士站的时候被一沓新入院病历拦住了，等她把住院单分完、跟家属交代完注意事项，已经快九点半了。

　　她忙到十一点四十才从病房出来。路过一楼大厅的时候，门外的冷风从旋转门缝里钻进来，她缩了缩脖子，余光扫到对面街角——那个位置以前是家面包店，年前关的。现在招牌换了。

　　月季。

　　白底绿字，字不大，但字体圆润好看。落地玻璃擦得很亮，能看见里面摆了几张木桌，桌上放着小小的白色花瓶，瓶里插着一枝粉色月季。

　　安澜站了两秒。她肚子咕了一声。

　　她穿过马路推开玻璃门，门上的铃铛"叮"地响了。店不大，吧台是浅色原木的，吧台上放着一台崭新的意式咖啡机，旁边摆了一排杯子，还有一个玻璃罐子，里面泡着什么东西，颜色淡粉。

　　吧台后面有个人在擦杯子。听见铃铛响，他抬头。

　　二十七八的样子，头发剪得短，穿着深灰色的围裙，里面是一件白色T恤。手指很长，捏着杯子的时候指节微微发白。他抬起头来，先是看了一眼门的方向，然后目光落在安澜脸上。

　　第一秒。表情平静。

　　第二秒。眉毛动了一下。

　　第三秒。嘴角开始往上走，走得挺慢的，像是要确认什么。

　　安澜站在吧台前面，低头看着菜单牌。招牌月季拿铁，旁边画了一朵小小的花。"一杯招牌月季拿铁。"

　　"好。"他的声音有点低，但不是嗓子沉的那种低，是语速慢。"糖度？"

　　"正常。"

　　"温度？"

　　"热的。"

　　他转身去操作咖啡机，磨豆、压粉、萃取、打奶泡，手指很稳。安澜站在吧台前面等，余光看着店里的布置——墙上挂了三四幅画，都是水彩的月季花，粉色白色的，画框很素。窗台上放着一排小多肉，每盆都用白色粗陶盆装着。

　　他把做好的拿铁端过来，杯沿上有一朵拉花的玫瑰。安澜伸手接的时候，他忽然叫了一声——

　　"妞妞。"

　　安澜的手停在半空。她抬头看他。他嘴角那个弧度已经大了，眼睛弯着，有点得意的样子。

　　"你叫我什么？"

　　"妞妞啊。"他把那杯拿铁往前推了推，然后指了指自己胸前的名牌，白色小牌子，印着三个字。

　　安澜低头看了一眼。

　　名牌上写的是"雷克斯"。

　　她脑子里空白了两秒。雷克斯。这个名字像一颗石子丢进了一口很深的井里，咚的一声，沉下去半天才泛起一点涟漪。她好像在哪里听过，又好像没有。

　　她诚实地说："……我不记得了。"

　　"你肯定不记得了。"谢文睿把抹布搭在吧台边上，双手撑在台面上，微微往前倾了一点，"钵池山。我们在钵池山公园的沙坑里玩了一下午，你堆了一个城堡，被我踢倒了，你哭了一整个下午。"

　　安澜张了张嘴。她隐隐约约看见一个画面——夏天的风，热烘烘的沙子，一个小女孩蹲在沙坑里哭，旁边站着一个傻掉的男孩。

　　"雷克斯是什么？"

　　"我那时候给自己起的英文名。看了个动画片，觉得酷。"

　　安澜看着他。雷克斯。穿围裙。开咖啡店。记得她哭了一整个下午。

　　"你记性真好。"她干巴巴地说。

　　"你那一下午哭得太响了，很难忘。"他笑了一下，直起身来，"重新认识一下。谢文睿，这个咖啡店我开的。"

　　"安澜。"她把那杯拿铁端起来，纸杯壁烫得她换了个手势，"前面那个医院，儿科实习。"

　　"哦——"他拖了一个尾音，"医生啊。那以后是不是能找你挂号？"

　　"实习生不给挂号。"

　　"那等你不实习了。"

　　安澜低头看了一眼手机，快十二点了。"……我先走了，中午还有事。"

　　"下次来，给你换个口味试试。我新调了一款桂花拿铁。"

　　"好。"安澜端着杯子转身往门口走，铃铛又"叮"了一声。她推门出去之前回头看了一眼，谢文睿还在吧台后面站着，手里又拿了个杯子在擦，见她回头，冲她点了点头。

　　她说："下次见。"

　　他说："下次见。"

　　安澜推门出去，冷风灌进来，她裹紧大衣快步穿过马路。手里的拿铁热乎乎的，隔着纸杯壁烫着掌心。她低头喝了一口——奶泡绵密，咖啡不苦，舌尖上有一点月季花的香气，像是花瓣泡过的余味，很淡，不太甜。

　　她走快了。

　　食堂里人挤人。安澜端着一份西红柿鸡蛋面找了个角落坐下，刚把筷子掰开，对面椅子被人拉开了。

　　周筱宁端着餐盘坐下来，筷子先在她碗边敲了一下。"你一个人？"

　　"嗯，主任他们出去吃了。"

　　"你今天感觉怎么样？"

　　安澜往嘴里塞了一口面，含含糊糊地说："还好。"

　　周筱宁开始吃自己那份青椒肉丝盖饭，两个人对坐着吃了几口。周筱宁忽然想起来什么似的："你说刚才碰见一个人？"

　　安澜把面咽下去，拿纸巾擦了擦嘴。"哦，那个啊。就是医院对面新开了家咖啡店，卖月季拿铁的。老板小时候跟我认识，在钵池山一起玩过沙子。他认出我了，我完全没想起来。"

　　"月季？"周筱宁夹菜的动作慢了一下。

　　"嗯。店叫月季。"

　　"钵池山的——"周筱宁想了想，筷子在空中点了一下，"你外婆带你们去的那次吧？我也没什么印象了。好像是有个邻居家的小孩，住外婆家隔壁的。"

　　"们？"安澜抓住了那个复数，"还有谁？"

　　周筱宁嚼完嘴里的饭，看着她。"你姐啊。你外婆带你们俩一起去的。你那时候多大？五六岁吧。莫庚希比你大两岁，跟那个小男孩差不多大的年纪——"

　　安澜的筷子停住了。

　　周筱宁看她表情不对："怎么了？"

　　"没什么。"安澜低头又夹了一筷子面，嚼了两下，然后掏出手机。

　　她给莫庚希发了一条消息。

　　"姐。你记不记得小时候在蒲城，外婆带我们去钵池山公园玩沙子？"

　　对面过了两分钟才回。

　　"记得。怎么了？"

　　"有个小男孩，叫什么雷克斯？"

　　莫庚希那边沉默了一会儿，正在输入闪了又灭。最后发过来一行字。

　　"哦，那个闷葫芦。他自己说叫雷克斯，大名谢文睿。他外婆跟我外婆是邻居。你那天哭了一下午，他把他的冰淇淋给你了。你吃完还哭，他又给你买了一个。然后你哭到傍晚，他挨了他妈一顿骂。"

　　安澜盯着屏幕，把那段话读了三遍。

　　周筱宁在旁边伸头看了一眼："你姐说啥？"

　　安澜把手机扣在桌面上。"她说我吃了一下午冰淇淋。"

　　"那你确实干得出来。"周筱宁继续吃饭了。

　　安澜把手机翻过来，又看了一遍最后那句"他挨了他妈一顿骂"。她想起今天早上吧台后面那个人说"你那一下午哭得太响了，很难忘"，嘴角好像动了一下。

　　她没回莫庚希。把手机揣回兜里，低头把面吃完了。碗底的汤也喝干净了。

　　下午上班的时候路过一楼大厅，她又看了一眼对面。月季，白底绿字。落地窗后面吧台边有个人影，穿着深灰色围裙，在擦杯子。

　　安澜收回视线，往儿科走。白大褂的兜里，手机震了一下，她摸出来瞥了一眼——莫庚希又发了一条。

　　"他找你干嘛？"

　　安澜边走边打字，走廊里都是消毒水的味道，小护士推着药车从她身边过。她打完发出去，屏幕光映在脸上。

　　"他请我喝了杯拿铁。"

　　莫庚希："就这？"

　　安澜锁了屏。没回。但进电梯之前，她站在走廊尽头，隔着玻璃门又看了一眼对面那家店。门口挂了一串风铃，在风里细碎地响着，隔着一条街听不见声音，但她看见风铃在晃。