《满天星》小白乘小船

19、第 19 章 竺满星

　　竺满星起得比平时晚，醒来的时候窗外阴着天，灰白色的云层压得很低，把整个别墅的光线都滤成了朦朦胧胧的一层。
　　他坐在床边发了一会儿呆，嗓子有点干，以为是昨晚睡前忘了喝水，便下楼去厨房灌了一大杯凉白开。
　　水顺着喉咙滑下去的时候凉意很明显，像是从食道一路冰到了胃里，他打了个激灵，但没太在意。
　　上午他进隔音房继续改歌。那首慢曲子已经改了七八遍，歌词也在反复打磨，最近状态不错，早上的时候思路尤其清晰。他坐在操作台前，把昨天录的一段人声又听了一遍，觉得尾音的处理可以再收一点，于是重新打开话筒录了几遍。
　　“看轻云游过天空，
　　融入天蓝色的梦…………”
　　“我曾看见过漩涡，
　　将一切卷入其中…………”
　　录到第三遍的时候他停下来，觉得屋子里的温度好像比平时低了一些。那种冷不是空调吹出来的那种凉，更像是什么东西从地板和墙壁里慢慢渗出来的，一点一点地缠上了脚踝和小腿。他偏头看了一眼空调面板，显示二十五度，跟平常一样，指示灯稳定地亮着，没有故障的迹象。他把搭在椅背上的那件薄外套拿起来披上了，拉链拉到一半，继续录。
　　录到第五遍的时候，他发现自己有点走神。一段唱了好多遍的调调，到了某个字的时候忽然卡了一下，那种卡不是忘了词，更像是脑子里的那个信号在通往嘴巴的路上被什么东西绊了一下，延迟了几秒。他啧了一声，倒回去重来，这次没有卡，但唱完之后他靠在椅背上，觉得后颈有一点发紧。
　　他没有往发烧的方向想。入秋之后天气转凉，昼夜温差大，偶尔嗓子干痒或者头发沉也是常有的事。
　　他站起来活动了一下肩膀，去茶水间倒了一杯热水抱着暖手，又在窗边站了一会儿透气。冷风从窗户缝隙钻进来扑在脸上，他缩了一下脖子，把窗户关紧了。
　　下午的时候那种不对劲变得更明显了一些。他开始觉得冷，那种冷不是体表的冷，是从身体深处透出来的一层寒气，像是骨头里面有个什么东西在慢慢结冰。
　　关节开始发酸，先是膝盖，然后是手腕和指节，每活动一下都能感觉到那种酸胀的钝痛，像是干了重体力活之后的第二天，但明明什么都没干。
　　他低头看了看自己的手，指尖的颜色比平时浅了一层，指甲盖上那一圈原本淡粉色的月牙变成了泛白带紫的颜色。
　　他把两只手合在一起搓了搓，掌心相对用力摩擦了几十下，可搓出来的那一点点热意很快就散掉了，像是被指尖上那股更深层的凉气吞没了。
　　他心说糟了。
　　但他还有一段要录——明天周管家要出门采购，隔音房会被各种食材袋子占掉半面墙，他不想拖到后天。
　　于是他灌了第二杯热水，把外套拉链拉到最高，缩着脖子重新坐到操作台前，打开话筒又录了三遍。
　　前两遍他都不满意，第三遍刚唱到一半他忽然停了，因为嗓子眼里涌上来一阵干燥的热意，跟刚才那种冷完全不同。他清了清嗓子，发现喉咙深处有一点刺刺的疼。
　　他这才关掉设备，摘下耳机，站起来的时候头猛地晕了一下，眼前的操作台晃了大概两秒才重新稳住。
　　他扶着桌沿站了一会儿，心跳很快，像是刚跑了两百米。
　　他躺到沙发上，整个人像被拆散架了一样，尤其是腰背、腿部和关节特别疼。躺着也觉得肉疼，非常难受。嘴巴里发苦，喉咙也很干。
　　不行，不能就这么下去。他知道自己不能躺在这里等着体温自己掉下去，那只会烧得更高，烧得更久。
　　他撑着沙发扶手慢慢坐起来，动作放得很慢，每一寸肌肉都在抗议，但他硬是把自己从沙发里拔了出来。
　　他扶着桌沿站起来，又扶着墙壁走了几步，慢慢走出隔音房，扶着楼梯扶手往下走。每一步都踩得比平时仔细，脚掌落下去之前会先试探一下台阶的硬度，确定踩实了才把重心移过去。
　　脑袋昏沉沉的，像有一团浆糊在里面搅着，搅得他的视线也跟着模糊。下到一半的时候他停了一下，抓着扶手站稳了，等那一阵眩晕过去，才继续往下走。
　　客厅里周管家正在整理花束，听到脚步声抬头看了一眼，脸上的表情立刻变了。
　　"竺先生，你脸色不对。"
　　竺满星扶着沙发扶手坐下来，想说没事，但张嘴的时候喉咙干得像砂纸，只发出一个短促的"嗯"字。
　　周管家已经快步走了过来，伸手在他额头上贴了一下，掌心碰上去的那一瞬间，竺满星感觉到那只手的温度比自己凉很多——不对，是他自己比周管家烫很多。
　　"发烧了。"周管家收回手，语气笃定，转身就去拿电话。竺满星靠在沙发上，看着周管家的背影，想说不用叫医生，但头太沉了，话到了嘴边又咽了回去。他闭了一下眼睛，再睁开的时候视野边缘有一点模糊，像隔着一层水汽在看东西。
　　周管家打了电话，又回来给他倒了一杯温水，又拿了一条凉毛巾搭在他额头上。
　　冰凉贴上额头的一瞬间，他舒服地叹了一口气，整个人往沙发里陷了陷，眼皮重得撑不住，很快就合上了。
　　他不知道自己是什么时候睡着的。中间隐约听到周管家的声音在旁边说话，又听到门响，然后是一阵脚步声——比周管家的重一些、稳一些、节奏快一些。他迷迷糊糊地掀了一下眼皮，视线里模模糊糊出现一个深灰色的身影，逆着客厅的灯光站着，轮廓有点熟悉，但他没有力气辨认，又闭上了眼。
　　再醒过来的时候他已经躺在床上了。自己的床，天花板是熟悉的暖白色，床头柜上多了一盏他没见过的台灯——大概是周管家临时拿过来的，灯光调得很暗。
　　他的手臂上连着什么东西，微微的凉意从身体内部透出来。他偏过头去看，看见输液管从吊瓶里垂下来，在他手背的静脉处汇入一根细针。吊瓶挂在周管家临时架起来的一只衣架上，输液管中间那一截透明管里药水一滴一滴地往下落。
　　然后他看见了顾江宇。
　　顾江宇坐在床边的椅子上，椅背朝向床，他反着坐的，两条手臂交叠搭在椅背上沿，下巴搁在手臂上，眼睛闭着。他的西装外套脱了搭在床尾，只穿一件衬衫，袖口卷到小臂中段。
　　他的手机握在手里，屏幕还亮着，正停在一段没发出去的短信界面上。竺满星眯着眼费力地看清了几个字——"明天早上的会议取消"——后面的光标还在闪烁，输入框里只有这几个字，没有收件人。
　　竺满星看着那个屏幕，又看回顾江宇的脸。睡着之后他的表情比清醒时松弛了不少，眉心那道常年蹙着的纹路淡了一些，呼吸均匀而绵长。
　　但即使是睡着，他握手机的姿势也没有完全松开，拇指仍然搭在屏幕边缘，像是随时准备醒来回消息的样子。
　　竺满星看着那只攥着手机的手，心里软了一下。他慢慢把手从输液的那一侧伸出来，动作很轻，几乎没发出声音。被子的边缘在他手下被提起一角，他小心地把它朝顾江宇那边推了推，幅度不大，刚好能让被角搭到顾江宇搭在椅背上的手臂上。顾江宇穿得薄，夜里气温降下来，坐在旁边不盖东西肯定冷。
　　被角碰到顾江宇手臂的时候，顾江宇没有醒，只是无意识地收了一下手臂，把那点温暖拢到了自己那边。竺满星看着他的动作，嘴角弯了一下，没有更多力气做别的表情，手慢慢收回来重新放回被子下面，合上了眼。
　　药水一滴一滴地落进他的身体里，凉意从手背慢慢蔓延到手臂，然后那种冰凉渐渐被身体的温度中和，变成一种平静的流动感。他陷在枕头里，听着自己平稳的心跳和旁边另一个人的呼吸声，慢慢又沉进了睡眠里。
　　夜里他醒过两次。一次是因为翻身牵到了输液管，针头扯了一下手背皮肤，他疼得"嘶"了一声。旁边的椅子立刻响了一下，顾江宇的声音在暗里响起来："别动。"
　　竺满星模糊地"嗯"了一声，乖乖不动了。顾江宇站起来，把输液管重新顺好，又把他扭歪的被子重新盖平。动作很轻，但竺满星感觉得到那只手在掖被角的时候多停了一拍，像是确认了一下他的温度有没有降。
　　第二次醒的时候天还没亮。窗帘缝隙里透进来一线极淡的灰蓝色，屋子里半明半暗。
　　他偏过头，看见顾江宇还坐在那把椅子上，这一次他靠着椅背，没有反坐，头微微侧向一边，呼吸声比刚才更沉了。
　　他手里的手机终于暗了屏幕，滑落在膝盖上，没有掉下去。
　　被子有一角搭在他的手臂上，是竺满星睡前推过去的那一角，整夜没有被挪开。
　　顾江宇就这样蜷在椅子里，以一个明显不太舒服的姿势睡着了，眉头微微蹙着，但呼吸很稳。
　　竺满星没有再动，就那样侧着脸看了他一会儿，然后慢慢合上眼，在输液管的微凉和旁边人的呼吸声里重新睡了过去。