《川上时雨》临江夜雨

4、目证——金海1997 展厅因为附

　　展厅因为附近发生命案已经停展，顾砚川在门外徘徊了一会，毕竟自己出现在命案附近是因为私事。他想进去，却并不想暴露自己检察官的身份。

　　正在犹豫间，忽然听到一个声音叫他，“顾检？”

　　顾砚川回过头。来人穿着警服，圆脸，有些眼熟。他想了一下，是程峥队里的年轻刑警，好像叫虎子。

　　“顾检，又来帮我们程哥查案呢？”

　　顾砚川笑了笑没说话，他和程峥的交情整个警局都知道。

　　“能进去么？”

　　“当然了。”

　　虎子给他打开门，“忙了一下午，程哥还在那边焦头烂额呢。您进去吧。”

　　“谢谢。”顾砚川跟他点点头。大门缓缓合上，外面的声音一层一层退掉，先是说话声，然后是脚步，最后只剩一种模糊的、贴着地面的低频，像有人把手掌捂上了耳朵。

　　房间里循环播放着一段钢琴曲，舒缓宁静，仿佛和外面隔成了两个世界。

　　顾砚川环顾四周，整个展厅呈长条形，光线很暗，四壁被刷成深灰色，原来的仓库结构被保留下来，裸露的钢梁之间拉着细铁丝，照片被夹在铁丝上。轨道灯从天花板的钢梁之间投下狭窄的光束，照片悬在墙上，像从时间里打捞出来的碎片。

　　照片上的金海港务办公楼还很年轻：红砖外墙还没斑驳，门口停着老式货车，旧港的龙门吊、回廊下的阴影、旧式电话和搪瓷杯、穿着蓝色工装的人散在港务场地里——所有照片都指向同一个秋天——1997年10月。

　　顾砚川在一幅照片前停下。画面里是金海办公楼六楼的回廊，黑色铁艺栏杆整整齐齐排列着，阳光从一侧斜切进来，在墙面投下深深的阴影——正是今天的案发现场。

　　“这是从哪拍的？”他自言自语了一句，却听到斜后方传来一个年轻男子的声音。

　　“从三楼走廊的窗口。”

　　顾砚川回过头。

　　说话的人站在身后两米开外，穿着米白色的休闲西装，雪白毛衣，白色运动鞋。整个人站在深灰色的背景里，明亮得像一张过曝的照片。

　　他的肤色很白，却没有顾砚川身上那种冷意，反而干净柔和，像冬日照在雪上的一层薄光。

　　顾砚川注意到对方胸前挂着一枚蓝色工牌，上面写着“策展人沈时雨”几个字。

　　“沈老师你好。”顾砚川伸出手来，“我是顾砚川。”

　　沈时雨与他握了握手：“你好。我是沈时雨，摄影师，也是这个展的策展人。”

　　他的手指生得白净修长，触感柔软。中指上贴着一枚创口贴，在过分干净的手上显得格外醒目。

　　“手怎么受伤了？”

　　“策展嘛，总是要搬东西，不小心碰到也很正常。您是公职人员？”

　　因为室内有暖气，顾砚川一进来就把大衣扣子解开了，露出里面深色的制服，沈时雨看出来也并不奇怪，但他也不想解释。

　　“对。”

　　“但您看起来不像刑警。”

　　“相关单位吧。”

　　“听说隔壁出了命案，是怎么回事呢？”

　　“正在调查，还不清楚。沈老师怎么没去看看？”

　　“我倒是想去。”沈时雨脸上带着些许遗憾，“因为出事了，很多人都跑出去看，我再走这里就没人管了。”

　　“也是。”顾砚川收回目光，整个展厅现在只剩两三个工作人员在收拾，空气显得格外寂静。他的目光落在铁丝上夹着的一张照片上。

　　“这张是什么时候拍的？”

　　照片上是主楼入口的侧面。宽大的台阶拍进半边，后面露出一截回廊和高窗，画面边缘被裁掉，能看见是旧建筑墙体的一部分。

　　“前年冬天。”沈时雨说，“旧窗户已经损坏，需要修缮，我那时候进去拍的，楼里全是灰，一踩一个脚印。”

　　照片能把一个空间过去的样子钉在纸上——人早散了，楼早改了，可那一刻的光、浮尘、和站定的人影，都被封存着，像一份动不了的证词。

　　“金海更早的照片，还有吗？”

　　“有的。”沈时雨说，“展出的只是一部分。我手上还有些历史照片和档案没整理完，这次没放进来。”

　　“我想看看金海其他的照片。”顾砚川说，“方便的话加您个微信？”

　　“行。”沈时雨从米白色西装内袋里拿出手机，点开二维码。

　　顾砚川扫了码。

　　屏幕亮起，头像是一片灰蓝色的江面。雨落下来，在水面漾开一圈很淡的涟漪。名字只有一个字：雨。

　　微信很快通过，沈时雨低头看了一眼新跳出来的头像：白色背景，上面一个黑色的“川”字。

　　“挺像你的。”

　　顾砚川抬眼：“哪里像？”

　　沈时雨笑了一下。

　　“看起来不太好说话。”

　　顾砚川看了他一眼。

　　“那你不是说了挺久？”

　　沈时雨愣了半秒，笑出了声。

　　顾砚川晃了一下神，手机恰在这时响了起来，屏幕上跳着“程峥”两个字。

　　他往旁边走了两步背过身接电话。沈时雨没有跟过来，转身去整理铁丝上一张被碰歪的照片。

　　“你在哪儿呢？”程峥的声音混着风声。

　　“南边展厅。”

　　“你跑那去干嘛？”

　　“随便转转。”

　　“我这搞定了，一起吃饭啊，苏曼也在。”

　　“行，你给我个定位。”

　　挂了电话，顾砚川跟沈时雨打了声招呼。

　　“沈老师，你先忙，我有事先走了。”

　　“好的。”沈时雨说，“有什么需要跟我说。”

　　“谢谢。”

　　顾砚川推门出去，迎面撞上外面的冷风，不由得裹紧大衣。

　　天色渐晚，旧港区白天的嘈杂散得差不多，只剩主楼那边还亮着几盏临时架起的照明灯。警戒线横在夜色里，偶尔有人影从灯下经过，对讲机断断续续响一声，很快又静下去。

　　顾砚川站了片刻，把大衣领口拢紧了一些，朝停车场方向走去。

　　程峥挑了下港附近一家炒菜馆。门脸不大，饭点时挤得满满当当。按程峥的话说，人多，至少说明不难吃。

　　顾砚川推开蒙着水汽的玻璃门，油锅里的热气迎面扑来。

　　程峥已经坐下了，夹克搭在旁边椅背上，袖口挽到手肘，正低头翻菜单。

　　苏曼坐在他对面，她是市公安局的法医，顾砚川的大学同学。苏曼生了一张偏长的脸，鼻梁秀直，嘴唇很薄，细银框眼镜架在鼻梁上，眼镜后面那双眼睛显出几分疲惫。

　　顾砚川走过去，程峥头也没抬。

　　“你再晚十分钟，我就不等你了。”

　　“你哪次等过？”

　　顾砚川拉开椅子坐下，程峥这才抬头看他，把菜单往桌上一拍。

　　“所以我已经点了！”

　　菜上来，热汽把窗玻璃糊了一层雾，三人明显是饿了，都吃得默不作声。

　　程峥吃得最快，一碗饭下去大半，才像终于缓过一口气，伸手去夹第二筷子菜。

　　最后端上来的是一锅脑花。红油还在咕嘟冒泡，花椒和辣椒的香气随着热汽一起散开。

　　苏曼很自然地把锅往自己面前挪了挪。

　　程峥抬头看见，筷子停在半空。

　　“不是，苏法医，今天那个死者脑花都飞出来了，你晚上还能吃这个？”

　　苏曼吹了吹上面的热气，漫不经心地说：“这有什么？早就习惯了。”

　　程峥盯着她看了两秒，把刚伸过去的筷子默默收了回来。

　　“你们这个职业习惯，有时候挺影响别人食欲的。”

　　“那你别吃。”

　　“我也没打算吃。”

　　苏曼嗯了一声：“正好。”

　　程峥转头看顾砚川：“你大学四年怎么跟她吃下来的？”

　　顾砚川没理他，把水煮鱼里的花椒拨开，挑了块刺少的鱼肉夹进碗里。

　　苏曼看见了，把手边的热水推过去。

　　“胃不好别吃辣，给你点的清炖狮子头。”

　　顾砚川喝了口水，筷子却没离开水煮鱼。

　　“不吃，太腻。”

　　“水煮鱼不腻？”

　　“想吃点辣的。”

　　苏曼隔着镜片看了他两秒。

　　“你这个胃能活到现在，主要靠运气。”

　　顾砚川神色不变：“也可能靠医生。”

　　“别赖我。”苏曼低头夹菜，“我不看消化科。”

　　程峥在旁边听了半天，终于把空碗往桌上一搁。

　　“行了。一个不肯忌口，一个治不了。”

　　他抽了张纸擦手，脸上的那点笑意也跟着收了。

　　“说回今天的案子，死者身份基本核实了。赵国成，金海港务的老人，改制之后留任，今年秋天办的退休。”他夹了一筷子菜，“刚退休就死了，也是够倒霉的。”

　　“按理说今天本不该来这里，问了一圈也没有人说叫他来或者有什么事要办，很奇怪。目击证人叫赵丽雯，刚来上班的小姑娘，本来在北边的办公室值班，听到声音找过来，看到了尸体。说话颠三倒四的，看来是吓坏了。”

　　“你那里呢？”顾砚川看向苏曼。

　　“初步看是高坠死亡。”苏曼放下筷子，“死亡时间在两点到两点半之间。坠落高度、着地姿态和尸表现在能对上。更细的伤情、过程要等正式检验。”

　　顾砚川转着手里的茶杯，水面晃出一圈细纹。他想起在摄影展看到的照片，二十年前的六楼回廊还是崭新的，和今天现场的破败程度不可同日而语。

　　“赵国成在金海干了多少年？”顾砚川问。

　　“大半辈子。资料说他中专一毕业就在金海，从普通保安干到保安队长，退休的时候盛和集团还给他发了终身荣誉奖章。”

　　“盛和集团？”

　　“金海港务属于盛和集团，下港一带的整个建筑改造都是他们做的。”程峥答道，“盛和是厉害，都快成为临江市的代名词了。”

　　顾砚川当然知道，从早年的港口仓储、贸易，到后来地产和城市更新，这家公司在这座城市存在得太久，久到很多时候，人们经过它修的路、改的楼、挂着它名字的项目都习以为常，不会特意再看一眼。

　　散场时已经九点多，顾砚川提前结了账。

　　天空沉成一整片蓝黑，城市的灯次第亮起来。白天那些清楚的楼宇、道路和树木被夜色抹去了边界，只剩窗格与车灯浮在远处，像散落在黑水里的碎金。

　　程峥和苏曼都回西陵，顾砚川住在江汀新区，跟他们不是一个方向。

　　“走了。”程峥朝他抬了下手。

　　苏曼已经拉开车门，又回头叮嘱道：“胃药记得吃。”

　　顾砚川嗯了一声。

　　“你什么时候才能这么关心我呢？”

　　程峥嘟囔了一声，苏曼看看他，“你皮糙肉厚的，还需要我关心吗？”

　　“那可不。”

　　顾砚川跟他们摆摆手上了车。

　　夜里的沧江比白天看着宽阔。跨江大桥从头顶横过去，钢索与路灯一根根掠过挡风玻璃，像一架巨大而沉默的钟摆。

　　前方是江汀新区。

　　红灯在前方读秒，他的手机亮了。打开一看，程峥给他发了个红包，他没点开，上面那张早上的照片让他晃了神。

　　绿灯亮起，顾砚川往前直行，到第三个路口时，方向盘突然转了个弯。

　　江汀新区那些笔直明亮的道路被甩到身后，城市开始一点点矮下来。

　　沿街出现了老旧的居民楼；便利店的塑料灯箱、修鞋铺收了一半的卷帘门、还冒着热气的馄饨摊，一样一样重新回到夜色里。

　　西陵老城到了。

　　车拐进那条熟悉的街。

　　两边的店铺已经关得差不多了。一家水果店还亮着灯，老板把最后两筐橘子往里搬；楼上的窗户零零落落亮着暖黄的光，隔着老旧防盗窗，能看见晾在阳台上的衣服和几盆被养得过分茂盛的绿萝。

　　顾砚川在楼下停了车，发动机熄灭以后，世界忽然安静下来。

　　他坐在车里，看向三楼一户人家。

　　那扇窗他看了很多年。窗框是旧式的红漆木框，右下角有一小块漆皮掉落了，母亲说过几次要找人重刷，还是没刷。窗台上摆着几盆栀子花，叶片绿得发亮。

　　窗边立着那盏他熟悉的米黄色落地灯，灯影温吞，把三楼的这一小片夜色焐得柔软。

　　顾砚川看了一会儿，收回目光拔下车钥匙，金属离开发动机的瞬间，最后一点声响也沉了下去。

　　他推门下车，走上楼梯。