《川上时雨》临江夜雨

21、偏见——摄影展 自从那晚吃

　　自从那晚吃过饭，顾砚川就没再见过程峥。

　　他知道程峥最近的心思都在调查周启明的案子上，便没去打扰。手机响的时候，他刚喝完手里的美式，把空杯扔进垃圾桶，接起电话。

　　“忙吗？”程峥问。

　　“还好，怎么了？”

　　“有个事，想跟你说一下。”程峥的声音低沉。

　　“有进展了？”

　　“这几天我查了一圈，发现我师父后来确实回去看过九七年陆承远那个案子。”

　　顾砚川原本已经站了起来，听见这句话，手停在椅背上。

　　“什么时候？”

　　“就在咱们吃完那顿饭以后。我查了调阅登记，也问了经手的人，出事前几天，他把那个案子的旧卷宗都调了出来。”

　　顾砚川拉开椅子，重新坐下。

　　那天周启明说案子没问题，让他找到证据再说。可回去以后，自己又重新开始调查了。

　　“你那天跟他说完，我就觉得他不太对。问他，他也不说。”

　　程峥停了一下。

　　“但有件事我始终想不通。他出事的那个垃圾填埋场，我查了一圈，单位最近没安排他去，也没查出他有什么私事需要过去。那个地方那么偏僻，他专门跑一趟，总得有个原因吧。”

　　“会不会是有人约他？”

　　“没找到。能核的电话、短信都核过了，没看见谁明确叫他去那里。”

　　顾砚川拿过一张便签，在上面写下两个地方：金海，旧填埋场。笔尖在中间停了一会儿，没有落下去。

　　“这两个地方，你查到有什么联系吗？”

　　“没有。”程峥答得很快，随即叹了口气，“我知道你想说什么。也可能根本没关系，他查他的旧案，去填埋场是另外一件事。”

　　“现在还不能排除。”

　　“可我就是想不明白。都停用多少年了，里面挖得乱七八糟，他大晚上过去，到底要看什么？”

　　顾砚川把便签往面前挪了挪，重新看了一遍纸上的两个名字。

　　“他出事前最后几天的事，还得再盘一盘。”

　　“已经在盘了。如果真跟金海旧案有关，我会告诉你。”

　　“好。”

　　听见那头准备挂电话，顾砚川又叫住他。

　　“程峥，你也别给自己太大压力。”

　　“你说得轻松。”程峥叹了口气，“我这几天没一天睡好觉，闭上眼睛都在想这事。”

　　顾砚川握着手机，过了一会儿才说：“今晚早点回去，别熬了。”

　　“行，我知道。”

　　电话挂断，顾砚川把手机放回桌上，那张写着两个地名的便签还摊在手边。他看了一会儿，将它收进了抽屉。

　　手机很快又亮了，这回是沈时雨。

　　这段时间，两人偶尔会聊几句。沈时雨发来的多是些日常小事，吃到了什么，路上碰见了什么，顾砚川看见了，也会回上几句。

　　【明天有空吗？】

　　顾砚川点开聊天框。

　　【怎么了？】

　　一张展览海报发了过来。底色很浅，一排旧厂房的屋顶上方，巨大的烟囱直直伸向天空。标题是《消失的城市——临江工业遗址摄影资料展》，下面标着时间和地点：江汀新区展览馆。

　　【明天开始放元旦假了，我在展馆，你要不要来看看？】

　　紧接着又来一条。

　　【可以带朋友来，给我撑撑场面。】

　　后面跟着一个笑脸。

　　顾砚川放大海报，看了看时间，想起程峥刚才在电话里说没睡好觉。

　　带他出去走走也好。

　　他回了个“好”，重新拨通程峥的电话。

　　程峥起初不想去，说自己没那个心思。顾砚川劝了几句，又说看完请他吃饭，他才答应。约好时间，顾砚川把海报转给他，也叫上了苏曼。

　　第二天下午，顾砚川和程峥在展馆门口碰了头，苏曼却迟迟没来。

　　等了一会儿，顾砚川的手机响了。

　　“你们在哪儿？”苏曼问。

　　“展馆门口。你呢？”

　　“我也不知道，我绕了一圈，怎么还是没看见门？”

　　“我给你发个定位。”

　　“我就是跟着你的定位走的，还是找不到。”

　　程峥在旁边听见了，伸手接过电话。

　　“你旁边有什么？”

　　苏曼报了家店名，又说对面有个公交站。

　　“行，你站那儿别动，我来找你。”

　　程峥把手机还给顾砚川，沿着路往另一头跑过去。

　　十来分钟后，两个人从街角转出来。苏曼穿着羽绒服，走得有些急，到了跟前还在喘气，脸颊被风吹得红扑扑的。围巾歪到一边，她一手扶着眼镜，一手还攥着手机，导航的声音从里面传出来：“下一个路口右转。”

　　“它刚才明明让我往右走。”

　　程峥低头看了眼她的手机。

　　“你先把导航关了吧。”

　　苏曼抿了抿嘴，按灭屏幕，把手机塞回口袋。

　　顾砚川替她拉开门。

　　“走吧，先进去。”

　　展厅里比外面暖和。几面白色展墙将空间分成不同区域，墙上挂着大小不一的照片，有新修的建筑，也有停用多年的厂房。中间的玻璃柜里放着旧图册和资料，纸页泛黄，边角压着透明的小块。

　　顾砚川在门边取了几份展览介绍，递给程峥和苏曼。

　　苏曼站在门边缓了口气，把歪掉的围巾拉正。顾砚川抬眼往里看，沈时雨正站在一面展墙前，和两位观众说话。

　　他今天穿了件浅灰色毛衣，袖子挽起一截，胸前挂着工作牌。听见门口的动静，他朝这边看了一眼，笑着抬了抬手。

　　他跟那两位观众说完话，才朝他们走过来。

　　“来了。”

　　“嗯。”

　　顾砚川侧过身向大家介绍。

　　“沈时雨，上次帮我找照片的摄影师朋友。”

　　又转向身边两个人。

　　“程峥，苏曼，都是我的好朋友。”

　　沈时雨跟他们打过招呼，目光从三个人身上转了一圈，又用手比了比。

　　“你们怎么都这么高，我都不敢跟你们站在一起。”

　　程峥看着他。

　　“你也不矮啊。”

　　“那也得看跟谁比。”沈时雨笑着转向顾砚川，“顾检，你是不是都看颜值交朋友的？帅哥的朋友还是帅哥美女。”

　　程峥和苏曼同时笑了一下。

　　顾砚川把手里的介绍册折起来。

　　“你这是变相在夸自己呢？”

　　“那当然。”沈时雨笑道，“能跟你们做朋友，是我的荣幸。”

　　程峥看向顾砚川笑道，“你这朋友，真有意思。”

　　沈时雨伸手朝里面示意，“走吧，我带你们进去看看。”

　　前面一组照片是沈时雨自己拍的。

　　大多是近几年临江留下来的工业遗址。

　　照片里有荒草淹没铁轨的旧厂区、装卸设施锈蚀的老港口，还有空无一人的废弃车站。有些地方沈时雨隔了一个季节又去拍过，新旧两张并排挂着，乍看之下，仿佛时间在这里走了两遍。

　　再往里走，照片的颜色慢慢变了。

　　有的颜色偏红，有的已经褪得很浅，画面里能看见当年的货车、围墙和厂房，旁边配着后来拍摄的现状。

　　“这里展出的是老照片，是我最近整理的。”

　　顾砚川看了几张，问：“这些也是盛和的资料？”

　　“对。他们这次拿出来的比上次多，几个地方的都有。我重新整理了一遍，有些底片还在，有些只能从旧照片上扫。”

　　苏曼在一张老火车站的照片前停住了。

　　“这个车站……”

　　她往前走了半步，仔细辨认屋檐下面的站名。照片有些褪色，候车室的门敞着，门前停了几辆自行车，车把上挂着网兜。

　　“以前就在我家附近，小时候经常经过。”她笑了一下，“后来拆了，我都快忘了它长什么样，没想到在这里能见到。”

　　顾砚川的目光被一张巨大烟囱的照片吸引了。

　　小时候去江对岸上学，他常从车窗里看见这些烟囱。那时总觉得路很长，车开得慢，烟囱一根接着一根，从窗前缓缓退到身后。半个童年，就这样从它们底下经过。

　　现在这些烟囱，早就不在了。

　　“我挺喜欢这一张，有一种粗粝的美感。”

　　沈时雨指向旁边的照片。

　　压扁的铁桶、旧轮胎和拆下来的金属构件分堆码在空地上，几间棚屋挤在一旁。更远处，裸露的土坡下堆着尚未覆土的垃圾，塑料袋挂在坡边，被风扯得鼓起来。一辆运输车沿着深深的车辙往里开，扬起的尘土浮在斜阳里，成片的废铁也泛着暗红的光。

　　“这里以前是垃圾填埋场，也做废品回收。”沈时雨说，“最近在做棕地开发，以后要改成公园。”

　　顾砚川仔细看过去。废品堆后面露出一座旧仓库，门前的路被来往车辆压得发黑。周围的棚屋和堆场都很陌生，仓库的样子却让他停住了。

　　他走近前看。

　　上周，程峥就是从那个门口走出来的。眼睛肿着，裤脚上全是泥，魂不守舍。

　　照片里，门前堆着一排旧轮胎，没有围挡，也没有警戒线。

　　程峥的声音从旁边传来。

　　“这是我师父出事的地方。”

　　顾砚川转头看他。程峥盯着照片里的仓库，手中的展览介绍已经被捏弯了一角。

　　顾砚川没有接话，目光落到照片下方的年份。

　　1997年。