《无花果树下》农夫八毛

27、洋桔梗 新工作室收

　　新工作室收拾好的第三天，池曼青终于把最后一箱书上了架。

　　窗台放了一盆薄荷，是薛荞上次来的时候带的，说写稿累了掐一片泡水喝。桌角的便签纸还在，"今天开始。写吧。"四个字被窗外的光晒得微微褪了色，但蓝黑色的墨水还在那里。她站在门口环顾了一圈——樱桃木书桌干净整齐，笔筒里四支笔并排站着，书架被填得满满当当，阳光从朝南的窗户灌进来把整间屋子泡在暖融融的光里。

　　她拍了张照片发朋友圈，配了三个字："收拾好。"

　　发完之后她没看手机，坐下来打开电脑。刚写了两段，门响了。

　　池曼青头也没抬："门没锁。"

　　推门进来的人带着一阵裹着桂花香的秋风。付自衡站在门口，穿了一件浅杏色的针织开衫，手里拎着一个牛皮纸袋，纸袋口露出一截深绿色的瓶口。他环顾了一圈工作室，吹了声口哨。"不错啊素女老师，这地方够敞亮的。比我家还大。"

　　池曼青从屏幕后面抬起头。"你怎么知道我搬工作室了？"

　　"许柏舟说的。他在你那条朋友圈底下留言了，我点进来看了一眼。"付自衡晃了晃手里的纸袋，把里面那瓶酒放在书桌角落——深绿色的瓶身，标签上印着一串法文，"搬家贺礼。我朋友从南法带回来的，一直没舍得开。正好给你暖房。"

　　池曼青看着那瓶酒，标签上的字她不认识，但瓶子本身质感很好，瓶口封着一层深红色的蜡。"……你连我搬工作室的事都特意打听了？"

　　"打听不需要特意。"付自衡在房间里转了转，走到书架前面仰头看，目光在第三排停了一下，然后他抽出那本《鳄鱼手记》翻了翻，挑了挑眉，"这本你也喜欢？"

　　"嗯，我表妹放这的。"

　　"哦。"他把书插回去，转了一圈回来站在书桌对面，手插在开衫口袋里，整个人松松散散的，像来串门的邻居，"这桌子不错。樱桃木的？"

　　"嗯。"

　　"眼光好。"他拖了一把椅子在书桌对面坐下来，看了一眼她的屏幕，"写新稿呢？什么进度了？"

　　池曼青把电脑合上。"刚开始。才写了两段。"

　　"两段也行。你写的东西我闭着眼睛都能认出来——'她站在窗边等一个不确定来不来的人'，这个开头就很素女。"

　　池曼青眯着眼看他。"你看了我屏幕？"

　　"你屏幕亮度太高了，从对面看得一清二楚。"付自衡靠在椅背上，笑起来的时候整个工作室的光好像都被他攫了一点过去，"别紧张，我就看到那一句。再往下没来得及就被你合上了。"

　　池曼青正要开口，门又被推开了。这次推门的力度比付自衡轻一些，但开门后站定在门口的人让整间屋子的空气微妙地顿了一下。

　　谈奕儒站在门口。白衬衫，外面套了件深灰色的薄风衣，左手抱着一捧花——白色的桔梗和淡绿色的洋桔梗交错着，中间插了几枝细长的尤加利叶，在午后的光里泛着干净的、不张扬的颜色。他右手拎着一个浅黄色的纸袋，纸袋口叠得整整齐齐。他看见付自衡坐在书桌对面的时候，动作停了大概半秒。

　　那个停顿很轻，像翻页时指腹在纸张边缘多停留了一下。然后他走了进来，把花放在书桌空着的那一侧，把纸袋放在花旁边。

　　"工作室收拾好了？"他问池曼青，语气跟平时一样平。

　　"好了。你看到了。"

　　"朋友圈看到了。"谈奕儒把风衣脱下来搭在椅背上，在池曼青右手边坐下来。他的位置和付自衡刚好隔着书桌的两个角，像被量过一样对称。他扫了一眼桌角那瓶红酒，目光在酒标上停了一瞬，然后收了回来。

　　付自衡看着那束花，又看着谈奕儒放下的浅黄色纸袋，嘴角弯着的弧度没变，但多了一层什么。"谈老师来得好快。我看到素女老师发朋友圈就过来了，你大概也是看到那条？"

　　"路过花店顺便买的。"谈奕儒说。

　　"路过花店顺便买了桔梗和洋桔梗？"付自衡的手指在桌面上敲了两下，"这两样花的花语你查过吗？"

　　谈奕儒抬眼看着他，表情没变化。"不知道。"

　　"白色桔梗的花语是'永恒的爱'，洋桔梗是'真诚不变'。"付自衡靠回椅背，双手枕在脑后，语气还是那种松松的，但每一句话的落点都踩得很准，"谈老师挑花之前不做功课？"

　　谈奕儒的目光在付自衡脸上停了一拍，然后他转过去看着池曼青。"花语是买花的人自己定义的。我挑是因为颜色配你工作室的白墙和原木色地板。"

　　池曼青坐在书桌后面，左边是付自衡的阳光笑脸和他带来的南法红酒，右边是谈奕儒的平铺直叙和他带来的桔梗花束。两个人隔着书桌的两个角相对而坐，中间的空气被窗外的日光晒得微微发烫。

　　"素女老师，"付自衡先开了口，"这花放哪？我帮你找个瓶子。"

　　谈奕儒没说话，但他在付自衡站起来之前先一步起身了。他走到窗台旁边，从书架底层拿出一个透明玻璃花瓶——池曼青昨天刚买的，还没来得及放花——接了水，把桔梗一支一支修了茎剪了斜口插进去。动作不紧不慢的，像在做一件早就知道要做的事。

　　付自衡看着他的动作，坐下来，手搭在膝盖上。"谈老师连花瓶在哪都知道？"

　　"我昨天来送书架的时候看到的。"谈奕儒把最后一支桔梗插好，端起来放在了书桌右上角。花影在白墙上投了一小片淡绿色的轮廓，窗口的风吹过来，尤加利的叶子轻轻晃了一下。

　　池曼青看着谈奕儒放花瓶的动作。他说"昨天来送书架的时候看到的"——他昨天确实来过，带着一把螺丝刀和一捆膨胀螺丝，把书架最上层一块松了的隔板拧紧了。她当时在忙着理书，没注意他什么时候走到窗台边看到了那个空花瓶。

　　"花放好了。"谈奕儒坐回自己的位置，看着付自衡，声音平得像在陈述一个编辑部的常规通知，"你的新稿沈老大上周末催了。你写多少了？"

　　付自衡的笑容终于顿了一下。"……我正要跟素女老师请教感情线。"

　　"感情线你找素女老师请教可以。"谈奕儒伸手从笔筒里抽了一支蓝黑色的笔，在桌角那张便签纸的背面写了一行字，推过去给池曼青看，"但新书截稿日期不会因为你请教感情线而顺延。"

　　池曼青低头看便签纸背面。蓝黑色的字迹端端正正地写着："付自衡的稿子下周四截止。他还差三分之二。"

　　她抬起头，看着付自衡那张"被编辑拿住了"的微妙表情，再偏头看着谈奕儒那张"我什么都没做只是陈述事实"的平静侧脸。窗外的风吹动桔梗的叶子，尤加利细长的叶片在午后的阳光里投下淡淡的影子，一左一右，刚好把整张书桌的桌面分成了两个对称的区块。

　　"下周四，"池曼青念出声来，"那有点紧。"

　　付自衡深吸一口气，然后他笑了一下。那笑容跟刚才不太一样了，里面多了点"行，这一轮算你赢"的认账。他站起来，拍了拍开衫上看不见的灰。"那我先回去码字了。素女老师，酒你留着慢慢喝，等我交完稿再来蹭一杯。"

　　他走到门口的时候回头看了一眼谈奕儒。"谈老师，桔梗养得好记得换水。"

　　"每天换。"谈奕儒说。

　　付自衡笑着走了。门合上之后，工作室里安静了几秒。桔梗的白花瓣在午后的光里半透明地舒展着，瓶口的水面反射了一小片亮光，在天花板上轻轻晃荡着。

　　谈奕儒还坐在原处，没有要走的打算。他从纸袋里掏出一样东西放在花旁边——一只白色的马克杯，杯身素净，没有任何图案，只有杯底印了一行很小的字。池曼青拿起来翻过来看。

　　"第一杯咖啡写出来的，后面都会顺。"

　　池曼青捏着那只杯子，低头看了很久。杯壁白得干干净净的，手感温润，像一个还没有被使用过的第一天。她把它放在书桌左上角，离键盘最近的位置。

　　"花是替我买的？"她问。

　　谈奕儒靠在椅背上看着她。"顺手。"

　　"你知道付自衡会来？"

　　"不知道。"他顿了顿，手指在桌沿上轻叩了一下，"但猜到了。"

　　池曼青靠在椅背上，窗外梧桐树的叶影在桌面上一晃一晃的。桔梗的花香淡淡的，被午后的光泡软了，在两个人之间慢慢散开。她想起薛荞昨天说的那句"你记得他办公桌上那个咖啡机是白色的"，但她没说出口。

　　"你昨天来的时候看到花瓶了，"她说，"今天带了花。刚才顺手把它插好了。付自衡来之前你就在准备了吧？"

　　谈奕儒靠在椅背上，目光落在窗外那棵梧桐树顶。风把叶子翻成浅色的背面，阳光从翻动的叶隙间碎成一片一片的金色。"花不是临时买的。今早那家花店只有白桔梗，我绕了三条街才找到洋桔梗。"他转回来看她一眼，那个目光在午后的光里比平时软了一点，但语气还是平的，"所以来晚了。"

　　池曼青握着那只杯子，杯壁的触感透过指尖传过来，白瓷微微温着，和窗外照进来的光温度差不多。她把它放在了键盘旁边，手机旁边，便签纸旁边，那束白桔梗的影子的末梢刚好够到杯沿。

　　"花放得不错。"她说。

　　谈奕儒的嘴角动了一下。"嗯。"

　　"杯子也选得不错。"

　　"嗯。"

　　池曼青看着他。"你就不能多说一个字？"

　　谈奕儒偏头看着她，阳光在他半张脸上落了一层薄薄的暖色，他的声音比刚才低了一点，像翻页的时候指尖放轻了力度："喜欢就好。"

　　窗外的梧桐叶子翻过一片浅色的背面，尤加利叶在风里轻轻蹭了一下花茎，发出一阵细碎的沙沙声。池曼青低头打开电脑，光标在空白页面上闪了两下，然后她开始打字了。

　　第一行写的是："她站在窗边等一个人，他来的路上绕了三条街。"

　　她没抬头看他。但她知道他看到了那行字，因为她在键盘上敲完最后一句话的时候，感觉到对面的人站起身走到书架前面，在一排书里抽了一本，翻了两页又放了回去。他放回去的时候那本书的边角和旁边的书脊对齐了，像他习惯了把什么都摆正一样。

　　池曼青没有转头看，但她打字的速度放慢了一些，像在等着什么。然后她听到他走回原位坐下来了，椅子被拉开的声音轻轻的，桌面上花枝的影子晃了一下又稳住了。

　　她继续打字。