《长街夜雨》瀚貊

22、故友初醒，药路生澜 白砚铎病榻

　　白砚铎提起药箱，向沈婉贞欠了欠身，转而问穹承笺：“二少爷，走么？”

　　“走吧。”穹承笺谢过她，同白砚铎出了银行。

　　街上已比来时热闹。人力车沿街穿行，车铃叮叮地响过，又没入往来的人声里。银行门内那片清静留在了身后，迎面却是车马喧阗，行人擦肩，谁也无暇顾及旁人的心事。

　　司机见两人出来，忙下来打开车门。

　　看着白砚铎将药箱送进车里，穹承笺道：“沈小姐办事倒清楚，人也不错。”

　　“是。”

　　在沈婉贞面前，白砚铎尚能神色如常地应对，此刻脸上却显出些藏不住的郁色，连那一声“是”也应得低沉。

　　穹承笺站在车旁，将这点变化看得分明。

　　会客室里那几句话，他听得清清楚楚，沈小姐既肯郑重致歉，当年总不会只是几句口角。如今看这人出了门还闷闷不乐，便有些不忍心追问。

　　待两人坐定，穹承笺只向司机道：“去慈心。”

　　慈心药房的柜台上纸页轻响，沈药师的笔尖沿着一行行药名往下走：“添上这些，若病人不再多，勉强能撑到十七日。”沈药师搁下笔，“这是紧着眼下的用量算的，不敢再多许。”

　　“好，先把要用的发下去。”说罢，穹承笺同白砚铎往陈福生的病房去。

　　护士正取□□温计，见穹承笺进门，便将床边的记录递来：“昨夜他又烧起来一阵，多亏前日送来的药接上了。李大夫还说，若这一回接不上，只怕要麻烦了。”

　　白砚铎听见“药接上了”，便转头看向穹承笺。

　　见二少爷正仔细核对用药时辰，白砚铎走到床尾，凝神看着枕上的人。陈福生仍闭着眼，下颌青茬比前回更重了，可护士俯身唤他名字时，眉头居然轻轻动了一下。

　　白砚铎的视线便停在了那一点动静上。

　　“今早开始有反应了。”护士道，“只是还没真正醒透。”

　　穹承笺在床边俯身察看一阵，又搭过腕脉，对白砚铎道：“比前回好多了，也有反应。”他将记录挂回床边，“兴许快醒了，你再等一等，别心急。”

　　白砚铎留在床尾，穹承笺也陪着站了一阵，病房外不时有人经过，恰有一辆推车到了门口，轮子卡进砖缝，前后磕了两声。

　　床上的人眼皮颤了颤，终于睁开一道缝。

　　护士先瞧见，立即搁下笔：“陈福生？”

　　那双眼睛初醒时尚无着落，先循着亮处朝窗边转，过了一会儿才慢慢停在穹承笺脸上。穹承笺见状走近些，放缓了声音：“你很安全，这里是医院，别急着动。”

　　陈福生似在辨认这几句话，视线又越过他移向床尾。

　　白砚铎正站在那里。

　　这一次，那目光便不再往别处去了，陈福生嘴唇翕动，费了好些力气，才吐出一句嘶哑的称呼：“……小账房？”

　　穹承笺不由转头，他听惯了旁人称这人“白爷”，还从未听过这样一个旧称。叫得亲热，又带着一点孩子气，竟与白砚铎平日那副沉默持重的模样颇不相称。

　　白砚铎已到了床边，答得极快：“是我。”

　　陈福生仍盯着他，被子上的手指抓出几道细褶，想抬起来却又使不上力。

　　“你……”

　　“别急。”白砚铎俯下身，让他看得更清楚些，“是我。”

　　护士取温水润过陈福生干裂的嘴唇，又让门外的人去请李大夫。陈福生连咽唾沫都艰难，稍缓过一口气，执意将方才那句话说完：“还当你……早死了。”

　　白砚铎看着枕上那张消瘦的脸，低声道：“……我也当你死了。”

　　穹承笺先前便觉得，两人的交情大约不止在码头见过几面。如今听见这两句短话，才知道隔在其中的，原来还不只是多年不见。

　　李大夫很快赶来查看伤处，又俯身问了几句，陈福生能够答出自己的名字，只是说得断续。李大夫叮嘱他少费神，又交代护士继续留意着，这才匆匆去照看别的病人。

　　穹承笺将挡在床旁的凳子往白砚铎那边推了些：“你们说会儿话，我去看看药房的单子，别叫他累着。”

　　白砚铎向他点了点头，便将凳子拉近床边坐下。

　　穹承笺出了病房，手刚从门把上松开，里面便传来白砚铎压着声音的一句：“你个混球。”

　　那嗓音是认得的，口气却同平日大相径庭，那一声骂里反而像还带着一点笑。里面的人似乎回了半句，白砚铎又说了什么，已全然不是平日一板一眼的“是”“不敢”。

　　穹承笺也不由得笑了笑，沿着走廊往药房去了。

　　药房的收条已经开好，捐药人沈婉贞的姓名、药品与数目都写得清楚。穹承笺将收条叠好放进衣袋，白砚铎也从走廊那头过来了。

　　走到近前，他先轻声叫了一句：“二少爷。”

　　“说完了？”

　　“说了几句。”白砚铎道，“他像是清醒些了，您能不能再过去看看？”

　　穹承笺应下，随他出了药房。走过廊下的窗前，白砚铎却又开口：“还有一件事。”

　　“什么？”

　　“陈福生这人，我信得过。”白砚铎凑近了些，“待会儿能不能同他说，您是穹家的二少爷？我会嘱咐他，别向旁人提。”

　　穹承笺听得稍有些意外：“你既信得过，就告诉他吧。”

　　陈福生听见脚步便朝门口看来，这回眼神比方才清明了些，能认出走近的人，也能听懂穹承笺查看情况的几句问话。

　　白砚铎俯身靠近床边，道：“这位是穹二少爷，我现在跟着他办差。你用的药，是他替你找的。”又跟着嘱咐一句，“二少爷的身份，你自己知道就好，别向旁人提。”

　　陈福生缓缓点头，目光重新落在穹承笺身上：“多谢……二少爷。”

　　“先养伤，不急着谢。”穹承笺观察完了他的状态，向他点头，“李大夫叫你少费神，今日别说太多了。”

　　少顷，穹承笺同白砚铎出了病房，门掩上以后，白砚铎在旁道：“药的事，多谢。”

　　穹承笺偏头看他，那副寡言的模样仍在，从裕衡出来时的郁色却已然淡了，连这一声道谢，也比往常少了几分拘谨。

　　门后那句“你个混球”又在耳边响起。

　　原来白砚铎这样的人也会笑骂，会同故人说些不必字斟句酌的话。高兴起来，那点欢喜也并非全能藏住。自己往日所见的沉稳、冷硬之外，竟还有这样一面。

　　陈福生能够转醒，他自然欣慰。可眼下看见白砚铎难得舒展的眉眼，心里竟又添了一层说不清的满足。他自己也觉得稀奇——怎么瞧见白砚铎高兴，倒比听见病人转醒时还多出一分欢喜？

　　“他能醒，总是好事。”穹承笺边说边往外走。

　　此时已近午饭，回府传话的听差也到了慈心，带来家里备好的委托字据和印样。穹承笺在院里匆匆用了些饭，将沈药师开的收条交给他，嘱咐送去裕衡。

　　等白砚铎也放下筷子，两人便往德礼去了。

　　罗买办的殷勤一如往常，条件却又添了一层：赵德昌既已身故，上回说的三四日，如今也作不得数了。

　　“各处都催紧些，至少也得五日。”他仍是一副无可奈何的神气，“您家赵管事的事……二少节哀，可这回实在省不得。”

　　穹承笺把还缺什么问清，便请他先收下现有字据，余下的即刻叫账房补送。

　　茶还未凉，他已起身告辞。

　　临上车时，听差又送来一封香港的回电。

　　车门合上，街头的喧声隔远了些，穹承笺这才将电报展开。

　　【日军已在大亚湾登陆，广州告急。货路不靖，船期难保，所询药货暂难承办。急用可洽沪上神谷商社。——陈】

　　他原想着价钱可以再商量，总能从别处匀些现货来，如今日军正进攻广州，陈买办连发货的日子也不敢应承了。

　　穹承笺读到末尾，停在那四个字上。

　　神谷商社。

　　白砚铎从前排回过身：“二少爷打算怎么办？”

　　“陈买办不是还留了个名字么。”

　　白砚铎看见他手里的电报，便明白了：“神谷商社？”

　　“嗯，回去发个电报，约个见面的时辰。”

　　“二少爷。”白砚铎的声音沉下来，“日本人的商社，去不得。”

　　“我知道你担心什么。”穹承笺道，“可慈心等不起，我总得先去看看。”

　　白砚铎虽没有再劝，刚刚才舒展些许的眉头又皱了起来，一直盯着他看。

　　回到小楼，穹承笺便另抽一张笺纸，提笔拟稿：

　　【慈心医院急需西药，承香港陈朝阳先生介绍，拟向贵社洽购。盼赐会晤时日。穹承笺。】

　　这封电报，当日下午便发了出去。

　　傍晚，穹承笺在前厅吃过饭，便回小楼继续理账。

　　夜风渐紧，贴着墙根低低地呜咽。

　　平安几乎是捧着那张电报跑进来的，胳膊下还夹着几份报纸。到了案前还没喘匀气，便将东西都搁在桌角：“二少爷，回电到啦！还有您先前要的报纸！”

　　白砚铎闻言转身，向书房门口走近了些。

　　壁上钟针刚过八点，午后才递出去的电报，竟在这时候有了回音。

　　穹承笺拆开封套，纸上只有寥寥几行：

　　【明日上午十时，霞飞路神谷分社，修一愿亲晤穹二少。——神谷商社】

　　灯芯噼啪一爆，灯罩里迸出些细小的火星。

　　穹承笺将那几行字又读了一遍。

　　白砚铎站在案旁，目光落在电报上，脸色渐渐沉下来。

　　“二少爷，回得太快了。”

　　“倒也正常，我发的是急电，两处又离得近。”穹承笺沿着纸上的折痕慢慢收拢，“他若拿架子晾我几日，反倒磨人。”他将回电搁在案上，吩咐平安，“去同大哥说一声，神谷回了，约明日上午见面。”

　　平安应声出去。

　　穹承笺这才取过平安带来的几份报纸。

　　粤东的战讯占了大半版面：日军自大亚湾登陆后，沿途数处失守，兵锋已逼近惠州。广州告急，珠江口又已封锁，几处消息连起来，形势实在不容乐观。

　　他将那一栏从头读到尾，又翻看武汉方面的战报。下午陈买办回电所说的货路难通，不过是战事牵连出来的一桩事情。如今报上写着的，却是一处处战况和伤亡。

　　白砚铎此时也走近书案，替他收拢先前散开的单据。那几份报纸尚未收起，他整理纸页时，目光也在上头的战讯上停了几息。

　　穹承笺没有多想，低头接着核账。

　　不多时，他忽见白砚铎拿着一张纸，许久未动。

　　他顺着那人的视线望去，一本摊开的账册下，还压着张别的纸，露出半截墨痕——是自己先前夜里睡不着时写下的诗稿，后来忙着理账，竟忘了收好。

　　纸上墨色已干，字比平日潦草，改动处留着圈点，几笔划得很重。白砚铎将压着纸的账册挪开些，垂眼读着，手里的单据渐渐放低了。

　　【长平街长雨不休，华洋灯火隔危楼；海舶夜吞洋药入，银券寒钤旧家秋。

　　楼立两行如败冢，窗明一点似残眸；旧匾犹题穹氏业，翻来满目皆沉疴。

　　老爷少爷空呼命，倭洋两主尽奴心；人前尚作主家令，宅外先低买办襟。

　　我欲撤阶同席坐，唤尔抬膝莫再磨；怎奈膝骨久谙尘，乍闻人语先惊罪。

　　泥蚀烂柯不可雕，断处相拼亦生妖；扶起仍闻棺中响，洗尽还带海中潮。

　　药债连船沉黑港，金声逐水过租疆；华界无人真作主，租界灯火照空囊。

　　长平街长夜未央，家国如舟失旧航；独收伞立风檐下，何人何处是吾乡。】

　　末尾，落着一个小小的“笺”字。