《荆棘的爱意》柿恩酥

55、北归 他们选

　　他们选了一个极好的清晨出发。
　　天还没亮，莱恩就起来了。他在院中练了半个时辰的剑，出了一身薄汗，又去井边冲了个凉。晨雾从苹果树枝叶间漫下来，像极薄的纱，被风一吹就散。他站在树下，听见身后有极轻的脚步声，转过身，艾略特正倚在门边看他。那双琥珀色的眼睛在未亮透的天光里仍有些慵懒，像还没从梦里完全浮出来。
　　“吵醒你了？”莱恩问。
　　“没有。”艾略特说。他裹着一件浅色的薄衫，领口微敞。晨风钻进去，他也懒得拢。他走到树下，伸手摘下一片带着露水的叶子，在指间转了转，“就是醒了以后，忽然想起你昨晚说的那句话。”
　　“哪句？”莱恩把剑靠在树旁，拿布巾擦着脖子。
　　“你说，我们这次回去，不是逃，也不是躲。”艾略特说。他抬起头来看莱恩。天边的第一缕霞光刚好从他身后漫过来，把莱恩的银发照得极亮，像一匹被点燃的白缎。莱恩笑起来，眉眼都舒展开：“对。不是逃。是回家。”
　　艾略特也笑了。他伸手，把莱恩肩上没擦干的一滴水珠抹去。那动作轻得像怕碰坏什么，却做得极自然。莱恩偏过头，在他指尖极快地亲了一下。艾略特耳根一热，收回手，低声道：“快走吧，管家该催了。”
　　管家没催。他只站在门口，把备好的行囊一样样点清。这次的东西比上次逃亡时还少，除了几件换洗衣裳，就是些干粮、水囊、银钱，和艾略特那些从北境带回来的旧物。莱恩依旧骑他的那匹黑马，艾略特骑一匹浅栗色的小母马，性情温顺，是莱恩从军马场里亲手挑的。管家将他们送到巷口，躬着身子，许久没有直起。艾略特在马上回头，看见他仍在原地。晨光把老人的影子拖得很长。他知道，管家是在用这种方式说再见。
　　“等我们回来，给你带北边的菌子。”莱恩高声说了一句。管家抬起脸，笑纹极深：“那公子可别又像上回似的，带一包毒蘑菇回来。”莱恩大笑，一夹马腹，朝城门方向而去。艾略特催马跟上，风从耳边掠过，像在唱一首极轻极远的老歌。
　　出了城，天已经大亮。北门外的官道比冬天时宽了许多，两旁新绿铺了一地。他们不赶时间，只让马小跑着。莱恩有时会忽然加速，骑出去老远，再调头回来，像只撒欢的大狗。艾略特便笑他：“你多大了。”莱恩道：“比你大点。”艾略特说：“我是说你这性子，像刚从笼子里放出来。”莱恩也不恼，只骑到他旁边，手一伸，极快地在艾略特后颈摸了一把，又把马催开了。艾略特缩了缩脖子，又气又笑，追了一段没追上，只能朝他背影喊：“莱恩·亚尔弗列德，你等着。”莱恩在前面勒住马，回身朝他笑。那笑在阳光下亮得晃眼，像把整条官道都照亮了。艾略特忽然就不气了。他慢慢骑过去，和他并辔而行。
　　他们用了比上次多一倍的时间才走到灰水桥。
　　没有追兵，没有海捕令，没有那些潜伏在夜色里的刀光和弩箭。只有越来越暖的风和越来越绿的原野。他们走得很慢，像要把上次没来得及看的路都好好看一遍。中途遇雨，两人便躲进路边废弃的草棚里。莱恩把干粮掰成小块，喂到艾略特嘴边。艾略特张嘴接了，又去喂莱恩。雨点打在棚顶，像无数只细小的手指在敲。莱恩说：“这雨下得软绵绵的，跟南方的似的。”艾略特道：“北边的雨也有脾气，只是还没到。”莱恩便笑了：“等到了伊瑟那儿，我倒要看看北边的雨怎么个脾气法。”艾略特说：“你可别后悔。”两人说笑了好一阵，雨才停。空气潮润而清透，能看见极远处几道虹从山脊后头爬上来。艾略特指给莱恩看。莱恩顺着他指的方向望过去，说：“好看。”然后他又补了一句：“不过没你好看。”艾略特把马催开，不让他看见自己又红了脸。
　　第十日傍晚，他们到了白湖镇。
　　镇子还是那座镇子。灰石街道，低矮木屋，空气里有松木和冷泉混在一起的气味。他们找了家干净的旅店歇下。老板娘认出了莱恩，说：“去年也是你，带着个瘦弱的小哥，天寒地冻往北边去了。我那时还想，这两个人不要命了。”莱恩笑：“现在不是回来了。”老板娘给艾略特多盛了碗热汤，笑眯眯地走了。夜里，两人挤在旅店的旧床上。窗外的月光好得不像话，把床前的地板照成一片银白。艾略特侧躺着，像在听风。莱恩的手搭在他腰间，有一下没一下地拍着。他说：“明天就进山了。”艾略特“嗯”了一声。莱恩又说：“等见到伊瑟，她肯定又说你瘦了。”艾略特笑：“那你就说我最近胃口好了许多。”莱恩道：“是你自己抢我的肉吃。”艾略特瞪他：“是你非让我吃。”两人又拌了几句嘴，声音越来越轻，最后都沉进了睡意里。
　　第二日他们进山。春末的山路好走了许多，空气里弥漫着一种极清冽的松香。溪水从路旁淌过，亮汪汪的，像一条会动的玻璃。马走得不快。莱恩依旧走在前面。他不再像上次那样左顾右盼，反而时常停下来等艾略特。风里有鸟鸣，有树响，有他们说话的回音。艾略特望着眼前这条熟悉又陌生的山道，心里极静。他原以为再踏上这条路，会想起很多苦难。可此刻，他只想到那个冬天，雪很深，他们骑着马，往一片白色的未知里走。现在想来，竟觉得那也是一种幸运。
　　第三天午后，他们重新看见了那棵白树。
　　它还站在谷口，像从未离开过。正是花期，满树银白的花开得极盛，风一过，花瓣像从天上落下来的碎月。艾略特远远地看见，眼眶便有些热了。莱恩在旁边拍了拍他的手背。两个人下了马，慢慢朝那棵树走去。树下站着一个极瘦小的老妇人。她仍拄着那根乌木杖，灰白的长发在风里飘。她转过身来，那双极淡极淡的灰眼睛在日光里眯了眯。艾略特走上前去，用古北地语叫了她一声。伊瑟笑起来。那笑像从很深的山里透出来的一小片光。她说：“你们回来啦。”
　　那天晚上，他们又住进了伊瑟那间石屋。屋里的火塘没有灭，暖和得像在等人。伊瑟煮了汤，烤了饼，还端出一小壶用山果酿成的甜酒。莱恩喝得最多。他脸上泛着红，说话却比平时更慢，像被这山谷里的安宁泡软了。伊瑟和艾略特用古北地语说了一些话。她说，初月树今春的花开得比哪年都好，像有故人回来了。她说这话时，眼睛看着艾略特，又看看莱恩，然后极轻地点了点头。艾略特没说话。他只是伸出手，握住了莱恩放在膝上的手。莱恩已经有些困了，半阖着眼，仍回握住他。
　　第二天，艾略特一个人去了初月树。
　　他没有叫莱恩。莱恩也默契地没有跟去。有些路，终究要自己走。他顺着那条旧路往上，穿过黑石门，转向西。风很轻，阳光从叶间落下来，像铺了一地的碎金。那棵树就在前面。满树的银白花朵，像从月亮的骨血里生出来的。他走到树下，仰起脸。花瓣落下来，落在他的发顶、肩头和手背上。他忽然想对母亲说点什么。想了很久，只低声说了一句：“我找到路了。”
　　风从树顶涌过，花瓣纷纷而落，像一场极温柔的回应。艾略特闭上眼睛。他没有哭。他只是觉得，那颗一直悬着的心，终于稳稳地落回了胸膛里。像一颗飘了太久的种子，终于找到了自己的土。
　　他下山时，莱恩正站在白树下等他。银发被山风吹得凌乱，手里还拿着一根编了一半的花枝。艾略特走到他面前，从他手里把花枝接过来，看了看，说：“怎么又编得歪歪扭扭的。”莱恩说：“你不在，我编给谁看。”艾略特笑了一声，低头把那花枝绕在手腕上，和那串白石子手链并在一起。花是白的，石是白的，衬着他偏白的皮肤，像从手腕上长出的一小片月光。莱恩看着，忽然说：“等以后我学好了，给你编个最好看的。”艾略特道：“好。”他抬头看莱恩。山谷里的风把两人之间的花叶都卷了起来，像要把这一刻轻轻托起。
　　“我们多住些日子吧。”艾略特说。
　　“随你。”莱恩道，笑得懒洋洋的，“有你在，住哪儿都行。”
　　艾略特朝他伸出手。莱恩握住了。两只手在漫天花影里交叠，像两株并根的树。北地的春天，就这样慢慢、慢慢地，往夏天去了。