《灿殇》麦原

7、误杀一 误杀

　　赵月满每个星期都来，有时候来两次。忽然有一天没来，给邱家送报的人也换了一个，换成了个男的，问了才晓得，赵月满请了假，说家里母亲病了。

　　林树萌知道了，她有点阴郁郁似的，照她的诺言，每天教赵月满十个字，全是她国学课本里面翻出来的，因为“自由恋爱”的意向在学生中间很盛——新奇的词，西方的自由恋爱。

　　很多年青的人都是早早在家里被安排结了婚的，选了自由恋爱后，就是抛弃了家里命定的妻子与丈夫，这是一种自由，林树萌也恋恋于这种自由形成的大风潮，赶时髦的。……她经常挑西方诗歌里的字教赵月满写与认，她们那种关系，在同一个房间里吃东西也不觉得拘束了。

　　她不来，她很寂寞，更也是不能够去探望，仿佛这一只小洋楼才是她的归宿的小天地。

　　也就是在这种情况下，她的身体最近又有点差劲，邱太太看不过去了，给她找了一个中医来看，开中药喝，还是不好。

　　近时上了一部片子，是拍爱情的，中国人对爱情太陌生，当时还是知识分子的专属，邱家是中产，也有这种闲趣，就找来了看，在晚上一个外面摆座椅，露天来看，邱太太召了林树萌和邱先生一起。

　　林树萌道：“表哥呢？”

　　邱太太笑道：“我告诉他今天早点回来，我们可以先看。”

　　其实这么说，就是邱雪霜要很晚回来了，林树萌也不多问。

　　星星遥遥地在那里挂着，只有淡与默，纷纷的。……他们正在那里看，突然听见院外响起的纷纷的脚步声，有男人喊：“抓人！抓人！”

　　林树萌扒着椅背，身子向后一转，马上就被那种金红的火光晃了眼睛，竖起的火炬。

　　她才发现邱先生和邱太太已经站起来了，都在往那里看。

　　身后的黑白电影放着，本身在外面，那光线就很暗的，那天是圆圆的一个月亮，她有点眼前模糊，看不清舅舅舅妈是怎样的表情。

　　有军官在敲门。用人开了门，先看见的是窜缩着的无数的火把光，一个瘦瘦的军官进了院门，邱先生将西装外套一扯，迎迓了去，他对军官很尊敬的，那个军官也用相仿的缓缓的语气道：“有犯人跑掉了，请你们所有人站出来受检查。”

　　邱先生道：“长官，我家里有很多女眷呢！”

　　军官道：“太太小姐们不要害怕！”他跟底下说不要照她们的脸，用火把。

　　跑掉的犯人不是女性。

　　邱家的太太小姐们，用人们，所有的人都聚到院子里来，电影还在背后放着，邱太太挽着林树萌的手臂，林树萌安安静静的，一只火把游过她面前的时候，她突然间心里有一种愤怒——父亲就是被他们抓了，被上海政府的人，当犯人处置了。

　　她看见某一个人腰间插了弯刀，隐隐约约的一只影。

　　他们也没有过多为难什么，还觉得邱先生算个老爷。两扇院门子大开着，外面是不清晰的黑，在干土路上，忽然见一个人影往这里走，大衣的轮廓也朦胧，那是邱雪霜。

　　他走过来，忽然注意到家里院中的热光，石榴红的燃烧着，映在石壁上像溅血。

　　军官检查不见，就准备走了，还没有转身，猝然听见扑腾一阵脚步声，邱雪霜拔腿就跑，他们愣了一下，军官大声喊道：“追呀！追呀！”一只小部队猛地从邱家院子里冲了出去。

　　过了好久都没用人敢上去关门，大家好像都蒙然了。

　　突然有个人叫道：“那是雪霜呀！”是邱太太说的。

　　林树萌这时也挤出一句话，道：“……邱表哥跑什么？”

　　邱先生叱道：“现在谁都不许出去！”

　　话音方落，邱太太“哇”一声便哭了，半截身子倒在林树萌那里，林树萌两只手撑着她。

　　……都该想明白，他跑了就是心虚。

　　林树萌突然觉得一阵眩晕，马上就倒地，等到醒来的时候，已经是在重庆的一个医院里面住着，单独住一间。

　　林树萌一睁眼便觉得口渴，在那里虚虚弱弱地呐道：“水……水……！”没有回应。

　　迎床顶子挂一只小铜铃，她勉强举起只手臂扒拉着，有了铃声，也还是等了有一会功夫护士小姐才来，给她拿了水就走，病房门还半开着，听护士在外面打电话，嗡嗡地说：“是邱小姐家里人么？……”后面听不清了。

　　只听见一个“邱小姐”，林树萌呆了片刻才理解，那就是称她的。

　　过了一阵，邱太太到了，开口就说：“你表哥被关押起来了。”

　　她没哭了，林树萌听到却是心里阵阵地起了凄凉，无言以对，末了她才颤着声道：“为什么？因为他跑？”

　　邱太太道：“昨天晚上人家要抓学生的。”她说那个学生是间谍。

　　“他们没抓住人，反倒把雪霜给抓去了！”邱太太坐在她的床边，向她流了泪，又道：“唉！我不该对你说的！你还是病患！”

　　林树萌连忙摇着头，道：“不——！”可是她除了说一个“不”字，就什么都没有了。“邱表哥又没有犯了法呀？”

　　邱太太道：“我也想问——就是他跑什么！”

　　林树萌道：“现在可以见表哥吗？”

　　邱太太道：“我已经跟你舅舅商量，那一定是要把雪霜就出来的，不过是花钱要多。”

　　林树萌又道：“那么……那么可以去牢里见他？”

　　邱太太道：“不知道！你舅舅会处理。”

　　林树萌心道：“什么都是舅舅。”

　　她是受了权力教育的，对邱太太这样的旧式妇女有点异样，然而还是想哭。

　　她自己的生活还要依着人家呢！又有什么资格对主人家说三道四？

　　所以闭了嘴，只将眼睛一闭，脸偏到一边去，佯装要睡了的，邱太太看她这副样子，也歇了歇心，安声道：“得了！你的身体不好，你好好养着罢！”

　　林树萌突然转头来道：“我不来这，当不会有这些事的！”

　　——一切都怪她父亲被抓了，她孤苦无依，被母亲送这里来，也连累了邱雪霜被抓坐牢。

　　邱太太只是一直叹气。林树萌突然也觉得，自己这样无限地自暴自弃，又有什么用处？她又没有钱可以保释邱雪霜。

　　所以她也一下子消了声。

　　她躺着，她坐着，心系着他人，也恐虑着自己的性命被夺去，降低了身价。在那种疯狂的世界里，水涨船高，高的会更高，低的更低贱。

　　到底不信邱雪霜有事故，然而在将来的某一天，林树萌从医院回到邱家，就突然知道了，现在拿钱也不能将邱雪霜保释出来，因为对方那里隔天又抓到一个声称是地下联络员的人，他供出他，原来那天晚上，邱雪霜从学校出来后坐车子进了一只茶馆里面——他的一面之词，说他跟谁接头？

　　……邱先生有认识的人，现在还不送审，从知道这件事的那天起，林树萌就有心结，有一天赵月满回来了，到邱家来，她就拉她说这一件事，只因着赵月满的父亲也是被那些人给抓去充军，是可以感同身受的。

　　不出所料，赵月满听了后真的极端地愤慨，道：“如果现在有只枪给我，我一定到那跟他们拼了！”

　　她们突然开始寻想起来哪里可以拿到枪——仿佛只有投了革.命，才能名正言顺。

　　白区的报纸长期封锁，到他们手上的新闻都是老货色，一定要挫威风，抓拿枪毙不断。有些高校的学生组织“救国会”，号召有志向者不要怕死，死亡在这里已经最平常。

　　林树萌终于还是跟她吐露了，将她父亲被抓，自己流落于重庆，虽然得了舅舅舅妈庇护，但现在邱雪霜一被抓，她已经心里抓了狂，发疯她都需要资本，现在就没有。一个念了书的女学生，受高等教育的，不肯像没念书的那样泼。

　　赵月满是早早出来立了世的，她常年在基层做工，大概知道外面是怎样的一个世界，她告诉林树萌，道：“我老实告诉你，像我们这样的女人——女学生毕业找工作都没门路，没读过书的好些姑娘，都被骗去做妓.女。”

　　林树萌听了也黯然，良久地说：“我现在其实想要走，你知道我在这什么滋味么？……咳！”

　　赵月满道：“你是真的假的？”

　　林树萌道：“那还有假？”

　　现在没几条路可以走的。赵月满不好直说她的身子弱。

　　林树萌觉得到了，苦苦地笑着，又轻声道：“你不要看我现在这样，其实有个活给我，我就能干，只要不是削去底线的……”

　　赵月满马上摇头道：“那绝对不会的。”

　　林树萌道：“就像你干的这个。”

　　赵月满没言语了。林树萌看得出她在为难。

　　林树萌道：“反正我大抵是下了决心，我家里那种情况，他们是不会放过我的，除非我能到国外去。……不然，那也不过是一死。”

　　赵月满道：“你想回上海去吗？”

　　林树萌立马道：“我现在不能回去。”她怕连累母亲。

　　赵月满道：“你现在有多少钱？”

　　林树萌一下便猜着了，就道：“我要回去，钱一定是够的，只是我真的不能回上海去。”

　　赵月满也明白是因为她母亲在上海的缘故，点一点头，大概明白林树萌的意思，她就是想跟着她。

　　她们坐在她的房间里，都有点沉默。

　　林树萌忽然咬着牙道：“他们说我表哥有问题——他是个教员！怎么可能呢？那大概是我害的！”

　　赵月满道：“他们是乱抓人呢！你别乱！”

　　林树萌道：“我会写一点文章，我想也可以出去养活自己。”

　　赵月满道：“现在不安定，很多报社也停了。”

　　林树萌道：“就我研究你的那篇文章，我已经写完了，准备投报社。”

　　赵月满转而吃了一惊，道：“他们肯收吗？”

　　林树萌强笑道：“世上的文章千千万，怎么会不收？有钱他们能不赚吗？”

　　赵月满还是有点不敢相信，她的事，她自己都觉得没有意思，叫人家看的意思那更没有了，想到是认识字的人去看她的事。……那还有隔阂。

　　她对识字的人是有那么尊敬，更别提还能赚钱。

　　她们大概都有一种不能消解的恨，赵月满在那里想了好半天，忽然一拍桌子，直站起来道：“好，你要走，那么你跟我走吗？”她道：“你可以到我家里来先住着，先把文章发了，以后的事那么可以以后再说，只是你有这份心，想要走，那就可以了。”

　　林树萌突然寂静无语了起来，过了一会，她低声道：“我又麻烦你。”

　　赵月满道：“那没有关系，只是我家自然跟这里比不了的，你要是愿意就来！”

　　林树萌再无话可说，心里觉得非常受触动，她拿了一支钢笔，在纸上写了一个“囧”字，写完了也默默的。

　　赵月满看了还不懂得——“囧”是光明的意思。林树萌是说她是光。