《灿殇》麦原

6、青蘋之末六 夫风生于地

　　“喂？……唔，是，就快要开学——你那里呢？”

　　林树萌坐在楼下的沙发上打电话，一只手歪在扶手上面，座机就放在一旁的小圆桌上。

　　阮元音在那边回道：“那也是跟你一样的。但是，我总担心，打仗……”

　　她是怕打仗会延迟开学时间。

　　林树萌在心里默默地补上了，阮元音后面说的也跟她心里想的是一样的话。

　　林树萌伸出一根手指，在桌上悠着小圈转，故作轻松地道：“我文章还没写完。”

　　阮元音迟疑道：“他们知道你的情况……？”就是她学校的老师。

　　林树萌险些失笑了，怪声道：“那怎么可能？——我难道要告诉他们，我爸爸被抓走了，是因为犯了政.治错误吗！”她又咬着牙，低低地道：“叫他们去可怜……！”

　　阮元音也软声道：“咳——我没想到那么多嘛！我想着，要是他们知道，就给你宽限作业时间！”

　　林树萌道：“要真那样，根本是得不偿失的事。”她的声音也逐渐地冷静了下来，深呼吸一口气，道：“得啦，我要写文章去，现在就挂！”

　　她挂了电话，下楼跟那个女用人说，待会见赵月满来送报，请她下了班来这里坐坐。……这是第三次。

　　在亲戚家里邀请别人来作客，像在自己家那样，她还是有点力不从心，但是她其实愿意相信邱雪霜说的是好话。

　　她不想赵月满会不会答应的事，自己却是信心十足，总以为她没理由拒绝自己，也不知道为什么。

　　她又给阮元音打去了个电话，两只电话前后间隔不到十分钟，阮元音非常意外，问她怎么了。

　　林树萌向她笑道：“我下午要接待一位客人。”她那种语气……

　　阮元音道：“谁？——你要邀我去你家？”

　　林树萌笑道：“你真想得美哩！算了，我告诉你实话，是一个送报员要来家里做客，我请她的！”

　　阮元音仍然是意外，然后突然就想起来了，道：“噢！就是那天我们出去你跟她说话那个人吗？”

　　林树萌微笑着回应道：“嗯。”

　　阮元音道：“为什么？”

　　林树萌道：“我准备请她做我文章的研究女主角。”

　　阮元音也笑了，道：“稀奇呀！那有意思——你这么一说，我还有点好奇该怎么送报。”

　　林树萌道：“我也不懂，他们应该会有个组织吧？”

　　阮元音笑道：“报纸批发部吗？”

　　她们便一齐哈哈笑了。

　　下午的时候，赵月满来了。林树萌在厅里面坐着，邱家的厅子里有两只彩色的窗，就对着沙发背，林树萌坐在那里，五彩的花窗两面各一只，譬如基督教堂里的那种窗子，长长的白廊子，中间挂一只圆花片小窗，斜吊下来朦胧的金光，壁灯是铃兰花坠。

　　不知道进去了，天顶上是否绘着《创世纪》呢？

　　她坐在那，像被打开的神龛里的白玉女像，后背在发光。

　　林树萌目凝着她进来，脸上略有点严肃似的，道：“请你坐这。”

　　赵月满仿佛是工作完就来了，还穿着工装，她站在那有点局促似的，不肯听她的话。

　　林树萌顿了顿，心里忽然想起来邱雪霜的话，突然就从沙发上站起来了，也不像她自己对待那些人一贯的有点摆阔，但是她说出的话，也还是保守：“请你坐坐吧！——我倒杯水给你！”

　　赵月满道：“欸！不忙！”她还记得那次林树萌向她道歉，她并不懂得。

　　其实水壶就在旁边的木柜子上，林树萌走几步就到了，她到那里倒水，捧着杯子回头看，赵月满已经在沙发上坐下了。

　　林树萌这一次是打定了主意要撬她的信息，所以带着一点微妙的微笑走过去，她自作是有目的来的一面，然而在赵月满眼里，也不过是一个小姐有点娇羞的面貌。

　　林树萌将水杯推给她，道：“你喝吧，水是温的。”

　　赵月满摇摇头道：“谢谢，我还不渴。”

　　林树萌笑道：“哦。”她见了她两三次，不知怎么，这次忽然放松下来似的。

　　她先坐在那沉默了片刻，才轻轻地问道：“赵小姐，你今年几岁？”

　　她发现赵月满比她才大一岁，不禁脸上露出诧异的神气，将赵月满上上下下都看一遍，目光有一点太直白了，赵月满没有怎样，她自己先很不好意思了，稍后又笑道：“巧极了！我早以为你是长姐，但没想到只比我大一岁。”

　　赵月满只是点一点头，又笑一笑。

　　她觉得到她的拘谨？

　　林树萌又是一顿，下面就有点难言似的，厅里静极了一阵，她方说：“其实我对你的事很感兴趣，希望你可以说一说。”

　　赵月满仿佛不知道该怎么回答。林树萌自顾自地将脸一低，又抬起头道：“我的意思是——想请你帮忙！”

　　赵月满道：“我只是个送报的，有什么忙可帮您呢？”

　　林树萌道：“不——那还是有的。”

　　她一鼓作气，就把自己要写文章的事向她说了，也道：“我写的这文章，希望是切实际的，我觉得你的事很好。”

　　赵月满道：“啊。……”她还是那样子，有点茫然。

　　林树萌又道：“你之前说你识字，真就识几个吗？——这是我的名字。”她突然发现身边没有纸张，也没有笔，就起身说：“稍等。”上楼去拿了纸笔下来，当着赵月满的面，在纸上写“林树萌”三个字。

　　赵月满照着念了一遍，道：“林，树，萌？”

　　林树萌笑道：“你认识。”

　　赵月满笑道：“我每天上班都签字！——签我的名字！”她拿一根指头在杯子里蘸水，在厅桌上写她的三个字：“赵，月，满”。

　　写完了水也瘫，桌上湿漉漉的。

　　林树萌看见了不知怎么想要微笑。

　　赵月满道：“我的事很简单，就是每天送报，不觉得有什么意思。”

　　林树萌道：“那……其实我的文章就是要写社会人士的，像你为什么会做这份工作……这些事，告诉我，就很好。……可以的么？”

　　她怕她先拒绝了——这时猛然地觉察到了。她就又道：“不占用你的上班时间，就请你下班之后来这坐一坐，要你有需要，大可以说，譬如钱的。”

　　就是她会给她钱的意思。

　　譬如在下班后又找了个短工，却是在洋楼里只把自己的事讲给另一个人听。赵月满听了却有点皱眉。

　　大概穷人固然是穷，但是一部分也不至于像他们的臆想，穷到卑贱极的地步，良心没有；怕是在这世道里，比起没良心的穷，有良心的富算传奇罢？

　　赵月满生气不过是一种自尊的受损，她请她，那么看她自己的意愿，应该相信她愿意说的，这时候又提钱，在她没拒绝的时候，就是一种侮辱。

　　她要是自己坚持生活的人，就不会受得了这种话。

　　所以她当即便说：“我不能每天下班都来！我也不要钱！”

　　林树萌道：噢。——那么，能坚持每星期来一次么？”

　　赵月满道：“那应该行。”

　　林树萌突然想到邱太太该何时回来？她原本只想着在厅里见一见，现在赵月满答应下来了，她又觉得这是隐私，也该去到她隐私的属于自己的房间里去，她那时就提出上楼去，她要听她说。

　　到房间里，林树萌就把她先前写过的几页文章搬出来在桌上，赵月满还在门边站着，林树萌叫她来这坐——没有多的椅子，搬了她的梳妆凳充数。

　　以前只在窗外看见她，那种健康之美对林树萌来说是种神性，她在的学校里，有些学生是赶时髦，做了基督教徒，她虽然不信教，但也喜欢说爱上了“灵魂”的话。

　　现在面对面坐着，就觉得感触深深的。

　　林树萌道：“你上过学么？”赵月满摇了摇头。林树萌道：“那为什么识字？”

　　她说她身边也有懂的教几个字。

　　林树萌道：“你爱念书吗？”

　　赵月满道：“我这年纪已经念不了书啦。”

　　林树萌忍不住道：“我可以教你。”她又补道：“因为你不要钱，也不能叫你白跑！”

　　赵月满没说什么，只是笑了，接着又点了点头。

　　后面她说起自己的事来，林树萌就在旁边拿一只本子来记，说她自己那种家庭，自然是极其普通的了，在这样的时代里，还是穷人多得多，妇女上街闹独立的时候，她还是上不了学，但是等长大些，也跟着自主地剪去了头发，到现在也留短发。

　　林树萌忽然发现她不谈她父亲，便问了句，赵月满很恨地道：“早给抓走充了军去！”

　　林树萌愕然了片刻，不知道说什么，脸上也显出有点凄的神色，末了才道：“你家里还有几口人呢？”

　　赵月满道：“就我母亲了。”

　　林树萌心道：“我家里也就我和妈妈了。……”

　　她机械性地向赵月满道：“别忧心，你爸爸会回来的！”

　　赵月满道：“林小姐不用安慰我什么，他被抓的时候年龄已经大了，我想他早就死了。”她说这话的时候咬牙切齿的，状态很明显。

　　林树萌心里忽然也悲痛，不知自己父亲生死。

　　突然想起来了，阮元音说他们又打败仗！——以后的世界会是谁的？

　　她闭上眼睛，才发觉脸上已经流了两行泪，她也颤抖着咬着牙道：“他们会败的！抓你爸爸充军那群人就都会死！”

　　赵月满也黯然地道：“是呀……败了我也就知道了，他一定死了。”

　　当时报纸封锁，她们不知道“匪”究竟怎样，白区报纸上写他们是青面獠牙的恶鬼，那种只有在山海经里会出现的怪物们的样子。

　　林树萌直摇头道：“不，不！”

　　赵月满道：“败了也好，但是他们不会死——你知不知道？现在有钱人都往国外跑！”

　　林树萌惨兮兮地笑道：“我知道呢……有人在报纸上写过文章，说早晚日本都会赢的。”

　　所以有知识分子在报纸上劝大家投降——留过学的知识分子。

　　赵月满道：“你相信吗？”

　　林树萌道：“我只能祈祷不会。”

　　然而她心里总是没有主义的。她的环境不会支持。

　　赵月满愤愤不平，道：“我就不相信。到那个时候我就死！”

　　林树萌道：“快别这么说！”

　　赵月满道：“我说的并不是气话，林小姐，我就这么着跟你说，将来我们不自杀，也要被自己人杀了！……要是有只手枪，那么情况大不同了。”

　　她似乎太生气，把她与她的命运连在一起了，可是就算在这世道里，有钱的命和没钱的命还是不同的。

　　林树萌也没有想到那些，也有点被她的情绪给感染了，她们都恨恨的，可是绝对的憎恨里，也产生了人与人之间惺惺相惜的爱。这是诉苦的正面。

　　后面林树萌反应过来了，只窘笑，因为察觉到自己的失态，她拿手掌抹了抹脸颊，站起身笑道：“赵小姐还没吃饭吧？”

　　赵月满道：“哦，那么，我也得回去了！”

　　林树萌差一点就要留她吃饭，仿佛一吐为快之后关系不疏远了，可是这毕竟是她舅舅家里，她做不了主，只把赵月满送到门口，在门口望着她走，林树萌忽然又笑着问：“赵小姐家里有挂历么？”

　　赵月满点头道：“有的！我下星期来。”她顿了一顿，有点难为情地道：“也不用叫我‘赵小姐’。”

　　林树萌道：“那么你也用不着叫我‘林小姐’。”

　　赵月满愣了一下，然后咧嘴笑了，林树萌也面对着她微笑，向她轻轻地点一点头。

　　她目送她在红色的夕晕下骑着自行车离开。