4、会长竞选日 竞选前夜浅 ...
-
九月的东京，暑气开始收敛。
选举投票日的前一天，冰帝高中部的礼堂正在进行最后的流程确认。空调开得很足，台上的灯光白而亮，把每一个走位标记都照得清晰锐利。台下空无一人，只有前几排的座椅上散落着几份还没收起的流程单。空气里浮着一种微妙的、属于权力交接前的肃穆与忙乱。
玲禾站在后台的侧幕边，手里拿着浅见学长的应援演说稿。稿子已经被她改过三遍，每一个段落的停顿、每一处情绪的递进，她都反复推敲过。白色衬衫外套着冰帝的制服，蓝白丝带系得端端正正，整个人像一柄收在鞘里的刀，安静，却锋利。
“玲禾。”
她回头，浅见站在她身后。前任学生会长，高三，戴一副无框眼镜，笑起来总是温温和和的，像没有攻击性的草食动物。可玲禾知道，这个人能在冰帝当上学生会长，靠的绝不只是好脾气。
“浅见学长。”她微微欠身。
浅见走到她身边，目光落在她手里的稿子上，沉默了一小会儿，忽然说：“你真的不用去给迹部做应援演说吗？你们两个，不是正在交往吗？”
玲禾愣住了。
她抬眸看向浅见，大脑像被按下了暂停键。
我？和迹部会长？交往？
这两个词被强行绑在一起，像两根从来不会搭在一处的琴弦，忽然被人拨了一下，发出一种怪异的、她不熟悉的鸣响。
好像是有人这么说过。
不，不只是“好像”。从国中开始，这样的声音就一直在她耳边打转。走廊里、看台上、学生会例会后的窃窃私语里，总有人用那种“我早就看出来了”的语气议论她和迹部。那些话她听了三年，早该麻木了。可此刻从浅见嘴里被这么直白地问出来，她的心跳还是快了一拍。
她压下那点不自然的波动，声音恢复成冷静的样子：“浅见学长，虽然国中时我确实一直以副会长的身份为迹部会长做应援演说，但我既然决定了帮学长，就必定会全力以赴。请学长不要多想。”
她停顿了一下，目光清明，没有闪躲。
“还有，我跟迹部会长并没有在交往。那只是传闻。”
浅见看着她，眼神微妙地动了动。
“太好了。”他轻轻吐出一口气，像是终于放下了一块挂了很久的石头，镜片后的眼睛弯了起来，“我还担心玲禾一直在跟迹部同学交往呢。”
玲禾没有接话，只是礼貌地笑了一下。
她当然不会去想这句话背后的含义。在她看来，浅见学长只是怕她夹在中间为难。她更不会注意到，这位前任学生会长在说“太好了”的时候，垂在身侧的手指极轻地动了一下，像在克制某种不该外露的情绪。
实际上，浅见找她做应援演说，从来就不单纯。
他第一次注意到九条玲禾，是在他国三那年。
那时他担任国中部的学生会长，而她还是刚入学不久的国一新生，被迹部景吾钦点成了副会长。说实话，他最初只觉得这女孩生得好看，清泠泠的，站在人群里像一枝孤零零的白梅。
可后来有一次，他因为交接工作去学生会室，撞见她在整理文化祭的预算表。那种专注而利落的样子，让他这个高三生都自愧不如。她抬头看见他，不慌不忙地起身行礼，叫了一声“浅见会长”。
从那天起，他就留了心。
后来他升上高中，原以为和她的交集会就此断开。可她的消息总是零零碎碎地传进他耳朵里——九条又在全校考试里进了前十，九条在音乐比赛上拿了奖，九条和迹部一起出席了U17的现场。他有意无意地关注着她，像隔着一层薄雾看一株始终够不着的花。
所以这次竞选，他才会借着前会长的身份，主动拜托她做应援演说。公事是借口，私心是真。但他藏得很好，至少玲禾什么也没察觉。
---
另一边，高中部网球场。
九月的阳光已经没有八月那么毒辣，但空气里还是滚着一层热浪。冰帝高中网球部的训练正在进行，球场上传来的击球声一下比一下重，像某种压抑着情绪的鼓点。
迹部在球场中央，球拍横在身侧。他的对手已经是今天的第三个，喘着粗气，连回球的动作都开始变形。
又一个发球。
球重重砸在底线上，弹起后飞向场外。场边没有人鼓掌，所有人都低着头，大气不敢出。
迹部站直身体，用护腕擦了一下额角。他的表情很淡，看不出喜怒，可整个球场的气压低得吓人。有几个一年级部员已经偷偷交换了好几次眼神。
桦地沉默地递上水和毛巾。
迹部接过毛巾，在脸上按了按，走到遮阳棚下。他拧开水瓶，喝了一口，目光望向礼堂的方向。从这个角度只能看见那栋建筑的尖顶，在九月明晃晃的日光里，白得有些刺眼。
他忽然问：“她今天在礼堂？”
桦地点了点头。
迹部没再说什么，把水瓶搁下，重新整理了一下护腕。他的动作比平时慢了一点，像在等一个不会自己出现的答案。
忍足就是这个时候晃过来的。
他推了推眼镜，在迹部旁边的长椅上坐下，语气懒懒的，带着点不合时宜的悠闲：“练习这么狠，部员们都快哭了。”
迹部没理他。
“明天就是竞选投票日了吧。”忍足继续说，视线轻飘飘地扫过迹部，“九条今年怎么没给你做应援演说？”
空气安静了一秒。
旁边正弯腰捡球的岳人僵了一下。他再迟钝，也感觉出这句话落地的动静不太对劲。
“她有她的安排。”迹部说，声音不重，也没有情绪。
“哦？那个浅见学长啊。”忍足像没察觉似的，继续把话题往下拉，“说起来，九条以前从来没给别人做过应援。这还头一回呢。”
迹部的手指在球拍握把上收紧了半寸。
他知道忍足不是故意。但也正因如此，这话才更让人烦躁。
“你想说什么？”他侧过头，看向忍足。
“没什么。”忍足笑了笑，扶了下眼镜，“就是觉得，九条对浅见前辈，未免也太上心了点。”
迹部没有接话。
他转开视线，重新望向前方。日光把球场照得发白，他的影子在脚下缩成小小一团。
忍足的话像一根细针，精准地扎进他这些天来最不舒服的那块地方。
九条从来不会主动找别人。不会主动约别人，不会为了谁反复修改一份稿子，不会在某个人的事情上耗费那么多心力。她对外人总是礼貌而疏离，界限分明得就像她鼻梁上那副眼镜，永远把她和人群隔开一层。
可这次她为了浅见破了例。
不是一次，是很多次。她主动去对稿，主动去确认流程，主动把时间排给那个叫浅见的男人。迹部甚至不用特意去查，光是从桦地偶尔提到的只言片语里，都能拼凑出她为这件事投入了多少。
她该不会是真的喜欢那个浅见吧。
这个念头在他脑中一闪而过，随即被他用力压下去。
“无聊。”他低声说，像在回忍足，更像在对自己。
他重新站起来，拿起球拍，走向球场。忍足在身后叹了口气，对岳人小声说：“我说错话了？”
岳人抱着球筐，表情复杂地摇了摇头。
迹部走到发球线，抛球，挥拍。球砸在对面底线，弹起，重重地撞在挡网上。他的动作比之前更狠了几分，像要把什么从身体里抽出来。
她从来没有主动靠近过他。
这个事实，比任何比赛失利都让他心烦。
————
竞选投票日当天，礼堂座无虚席。
空气被空调降得很低，却压不住满场浮动的人声与期待。台上灯光亮得刺目，把整个讲台照成一方雪白的、不带任何退路的舞台。
迹部景吾没有指定任何应援演说者。
当司仪念出“接下来，请会长候选人迹部景吾同学进行演讲”时，台下短暂地安静了一秒，随即爆发出一阵压抑不住的低呼。所有人都以为会有人先上来替他铺垫，就像往年那样。可迹部只是从第一排的座位上站起来，理了理制服的袖口，不紧不慢地走上台。
他没有拿稿子。
站定，抬头，扫视全场。那颗泪痣在灯光下清晰得近乎锋利。
“我是迹部景吾。”
他只说了这一句开场。声音不高，却像一枚石子投入湖心，让整个礼堂彻底安静下来。他讲冰帝的传统，讲学生会的职责，讲他对接下来一年的构想。没有一句多余的话，没有一丝犹豫。那种笃定和从容，像天生的王在向他的领地宣告主权。
后台侧幕边，玲禾站在那里。
她的手指无意识地绞着演讲稿的边缘，目光越过帷幕，落在台上那个人身上。他好像永远都这样，只要一站上去，就让人移不开眼。
“玲禾。”
浅见的声音从身旁传来。
她偏过头。浅见看着她，镜片后的目光有些复杂，像在斟酌什么，最终只轻轻地说：“快到我了。”
“前辈。”玲禾忽然开口。
浅见微微一顿。
“如果您这次落选了，也请不要气馁。”玲禾的声音不大，却很认真，“因为您输给的，是日本最厉害的高中生。”
这句话说出口的瞬间，她的心微微抽了一下。
她知道，这句话是对浅见说的，可更像是说给她自己听的。不要气馁。不要因为赢不了那个人就觉得自己一无是处。你已经很努力了。你已经做得很好了。
可她还是不甘心。
她真的太想赢过迹部一次了。哪怕只有一次。不是想看他失败，她比任何人都希望他赢。可她也想证明，自己不是永远只能站在他身后、望着他背影前进的人。她想像他一样，堂堂正正地站在某个地方，让他也看见她。
“尽管如此，我也会拼尽全力为前辈做好演说。”
浅见看着她，嘴唇动了动，良久，才极轻地笑了一下。
“我知道了。”
他当然听懂了。
她不是在安慰他。她只是在陈述一个她认定的事实。在她心里，迹部景吾站得太高了，高到“输给他”这件事，甚至不需要感到羞耻。这让浅见比落选更清楚地意识到，自己永远不可能走进她心里那层最深的风景里。
但他还是想试一次。
浅见的演说中规中矩。他本就是不擅长煽动人心的人，温润、周正、条理分明，却缺乏迹部那种让人心折的压迫感。玲禾坐在后台，通过扩音器听着他的声音传遍礼堂。她听得太专注，专注到指尖在裙摆上掐出了浅浅的痕。
结果毫无悬念。
迹部景吾，得票第一。
当大屏幕上显示出最终计票结果时，礼堂里响起热烈的掌声。迹部站在台下第一排，朝支持者微微颔首，表情依旧淡然而平静，好像这个结果早已写在他的人生剧本里。
而玲禾站在角落里，望着那个数字看了很久。
不甘心。
这三个字从她胸口深处泛上来，酸涩而清晰。她为浅见的演说准备了那么久，反复改稿，反复调整情绪，反复在深夜的镜子前练习语速和停顿。可这些努力在绝对的实力差距面前，薄得像一张纸，风一吹就碎了。
她走到浅见面前，低下头。
“浅见学长，对不起。”她的声音很轻，轻得几乎被礼堂里未散的掌声淹没，“是我能力不够，没能帮上前辈。”
说完，她转身就跑。
浅见下意识地伸手，扣住了她的手腕。
“九条！”
玲禾顿住了。她被迫停下脚步，却没有回头。后台的灯光昏黄，把两个人的影子拉得很长。
“其实我……”浅见的声音有些紧，镜片后的眼睛带着一种破釜沉舟般的认真，“我一直都——”
玲禾回过头。
她的眼角有一点湿润，在昏暗的灯光下像极了将落未落的露水。她摇了摇头，把自己的手从他掌心里抽出来。
“对不起，前辈。”
说完，她跑了。
浅见一个人站在原地，手还保持着那个悬在半空的姿势。他看着她跑远的背影，最终只是轻轻垂下手臂，极轻地叹了口气。他早就知道答案。只是有些话，不说出来总是不甘心。
玲禾跑出礼堂，穿过长廊，一直跑到了校舍背后那片少有人经过的角落。紫藤架下，九月的风从树梢间漏下来，带着点温吞的凉意。她停下来，背靠着墙，伸手抹了一下眼角。
眼泪其实不多，就那么几滴。可她就是觉得难受。那是一种拼尽全力之后仍旧够不到目标的、熟悉的挫败感。像小时候练琴，反反复复弹不好一个乐句，她不会哭出声，只会一个人躲起来，把眼泪擦干净，再回去继续弹。
她正低头擦着眼泪，一片阴影忽然罩了下来。
她抬起头。
迹部景吾就站在她面前，逆着光，神情看不太真切。他的领带松了一点，显然是刚从礼堂那边的喧闹里脱身出来。他看着她泛红的眼角，眉头极不明显地动了一下。
“为了一个男人哭哭啼啼的，”他开口，语气里带着一丝极淡的、像是故意放出来的不屑，“真不像你的作风。”
玲禾怔了一下，随即用力抹了抹眼睛，仰起头看他。
“会长才不会明白我的心情。”
“是啊。本——我不明白。”迹部往前走了一步，离她更近了，“可你不是我的副会长么？既然如此，一开始就不要去答应别的男人做什么应援演说。”
他的声音低沉下来，像压着某种情绪。
“还是一个让你变成这样的男人。”
玲禾愣住了。
她眨了一下眼睛，后知后觉地，整张脸从脖颈开始，一点一点地涨得通红。他想错了。他完全想错了。可他那句话里的温度太烫了，让她连反驳的力气都被蒸得发软。
她想把手缩回去。
可不知什么时候，迹部已经扣住了她的手腕。她轻轻挣了一下，他反而收得更紧。掌心是热的，带着长期握拍留下的薄茧，贴着她的皮肤，像一枚烙上去的、带着他体温的印记。
“不是那样的……”她小声说，声音几乎被风吹散。
她慌慌张张地低头，用另一只手从口袋里摸出手帕，胡乱地擦去眼角最后一点水光。等再抬起头时，她的表情已经重新调整成了笑。有点狼狈，有点倔强，却还是不肯在他面前彻底软下去。
“事情不是会长想的那样。”她说，“我只是太不甘心了。我明明那么认真地为学长做了准备，可还是赢不过会长。我只是想着，要是能赢过会长就好了。只是突然发现，自己果然还是差得太远……”
她停顿了一下，笑意里多了一点自嘲。
“果然永远都赢不了会长呢。”
迹部看着她。
他没有马上接话。九月的风从紫藤架下穿过，把她的裙摆和他的领带都吹得轻轻扬起。他眼底的锐利慢慢软下去，像一层霜被风吹散了。
“既然如此，”他说，声音已经恢复了平日的从容，像在讲一件再普通不过的事，“一开始答应我的事，也不要忘了。”
他松开了她的手腕。
玲禾的皮肤上还残留着他掌心的温度。她低下头，极轻地“嗯”了一声。
迹部侧过身，薄暮般的日光从他肩头斜过去。他笑了一下，很浅，像紫藤花在风里打了个旋，又落回原处。
“毕竟九条家的人，都要说到做到。”
玲禾轻轻点了点头。
迹部没再说什么，迈开步子，声音从前方传来，不轻不重：
“走了，九条副会长。”
玲禾站在原地，看着他走出一段距离。然后她慢慢抬起脚，跟了上去。保持着两步的距离，像三年来每一次那样。
九月的风从他们身后追过来，把两个人的影子叠在一起，又很快分开。
---
竞选结束后，学校里悄然生出了新的流言。
有人在图书馆里小声议论：“九条这次帮浅见做应援，该不会其实是为了迹部吧？你们想想，浅见是会长竞选的对手，九条帮他，说不定是去摸清底细的……”
“啊？那不就是内应吗？”
“也不算内应啦，反正她肯定是站在迹部那边的啊。”
“但浅见学长也太可怜了吧。”
“别说了，人家两个可是有婚约的。”
“真的假的？”
流言像九月的风，没有来处，也没有去处，只是在人群里绕了几圈，便自顾自地散了。
玲禾没有理会。
她坐在学生会室里，整理着新一届学生会的名册。蓝白丝带在颈后轻轻垂着，像什么都听见了，又像什么都与她无关。
第四章完
作者有话说
第4章 会长竞选日
