《在九零读心糙汉后我躺赢了》枝忆序

8、第 8 章 年初五

　　年初五，贺锋把那辆二八大杠擦了一遍。

　　车链条上了油，后座棉垫子重新缝了道加固线，车铃按了两下，叮叮当当的脆响在清早的院子里散开。季沅蹲在灶房门口看他忙活，嘴里嚼着贺锋早起煮的第五个红糖蛋，含含糊糊地问："当家的，你擦车干啥？"

　　贺锋把车支撑好，拍了拍手上的油渍，抬起头来看了他一眼："回门。今天初五。"

　　季沅嘴里的蛋黄差点噎住。

　　原书里确实有"回门"这个情节——不过是原主被扫地出门之后再也没回去过的那趟回门。后妈李桂芳只想要好处，亲爹季老实是个锯嘴葫芦，家里那两个半大小子更是原主的血亲弟弟，但从小到大没少欺负他。季沅穿过来之后一直刻意回避着这件事，没想到贺锋记着呢。

　　"……今天？"季沅把鸡蛋咽下去，舔了舔嘴角。

　　贺锋已经从屋里拎出来一个红布包袱，打开给他看——两瓶二锅头、一包红糖、一条红塔山香烟、外加半扇年前熏好的腊肉。东西码得整整齐齐，红布裹着，扎了个粗糙的蝴蝶结。

　　"礼数。"贺锋把包袱扎紧，挂在车把上，"一年就这一回。你不想多待咱就早回来。"

　　脑内已经开始弹了：

　　【他不想回去。他上次说过了年再说。今天就是过年了。我说了今天他就不能不去了。礼数得走。走完咱就回来。他后妈要是再说啥我就——我就坐那儿看着。不说话。光看着。她就不敢了。对。光看着。啥也不说。比说啥都管用。】

　　季沅把最后一口蛋塞进嘴里，站起来拍了拍手，回屋换那件深枣红的新棉袄。换好出来的时候贺锋正跨在自行车前梁上单脚撑地，看见他就把后座上的棉垫子又拍了拍，把毛线围巾递过来："包上脸。风大。"

　　季沅裹上围巾，只露出眼睛，缩手缩脚坐上后座。手照旧被他拽过去圈在腰上，掌心贴着他军大衣的布料，底下那层肌肉隔着衣料还是硬邦邦的暖。

　　车轮碾过黄土路面的碎冰，嘎吱嘎吱响了一路。

　　季家住在隔壁村的河滩边上，三间土坯房，院墙矮得能一眼看清里头。院角拴了条瘦黄狗，听见车铃声"汪汪"叫起来。贺锋把车支在门口，包袱拎在手里，站在季沅身边，像一堵沉默的墙。

　　李桂芳掀门帘出来的时候，脸上的表情很微妙——先是看见了贺锋手里那两瓶二锅头和红塔山，嘴角抽了抽；然后看见季沅，笑容虚虚地堆上来："哟，沅沅回来了！快进屋快进屋，外头冷。"

　　季沅迈进门，屋里一股腌菜和潮土混合的气味。他爹季老实坐在炕沿上，弓着背，瘦小干巴，手里卷着根旱烟，看见季沅进来也没抬头，只是眼皮掀了掀，嘴角往下撇了一下。炕上还坐着两个半大小子，十四五岁的年纪，正抠着指甲盖里的泥，斜着眼打量季沅和他身后那个高得顶门框的贺锋。

　　"坐、坐。"季老实终于开口了，嗓子像被烟熏过，"贺锋来了，坐。"

　　贺锋"嗯"了一声，没坐。他站在季沅身后半步的位置，包袱搁在炕桌上，然后往那儿一杵，双手插在军大衣兜里，视线平平地扫了一圈屋里的三个人，最后落回季沅的头顶。

　　脑内：【三个。后妈。亲爹。俩弟弟。四个人。他小时候就在这儿长大的？这屋漏风。墙缝能插进去手指头。炕上席子都破边了。冬天咋过的。他小时候咋过的。……现在不用过了。以后都在我那儿过。我院子里不漏风。】

　　季沅在炕沿上挨着边坐下。李桂芳端了碗热水过来，笑得殷勤："贺锋啊，你们今年年过得好吧？那熏猪肉真香，闻着就馋人……"

　　贺锋："还行。"

　　脑内：【想要猪肉。闻着了。没门。那是给我媳妇熏的。他要吃一整个正月。不送人。谁都不送。】

　　李桂芳又说："沅沅在你那儿乖不乖？从小在家就听话，从来不闹人……"

　　贺锋："乖。"

　　脑内：【那当然。我媳妇最乖。乖得我天天想揣兜里。你在家让他睡凉炕了？让他穿破棉袄了？让他手冻红了？——算了不问了。问了生气。今天不许生气。我媳妇说要文明。文明。不能扛刀。】

　　炕那头的两个半大小子忽然凑在一起嘀咕了什么，其中一个长得圆头圆脑的——季沅记得原主叫这个弟弟"小军"——忽然抬头冲他喊了一声："季沅，你男人咋跟个门神似的杵那儿，也不坐。"

　　屋里安静了一瞬。

　　李桂芳一巴掌拍在小军后脑勺上："瞎说啥！你姐夫站累了自然坐！"

　　小军捂着后脑勺嘟囔："本来就是嘛……"

　　季沅忽然笑了。他转头看着贺锋，声音不大不小："当家的，过来坐。"

　　贺锋立刻动了。

　　他两步走到炕沿边，挨着季沅坐下。长条凳子"嘎吱"一声惨叫，炕沿窄，他的腿贴着季沅的腿，两人的膝盖碰在一起。他坐姿笔直，两臂搁在膝盖上，手还是揣在兜里，但肩膀的弧度微微朝季沅那边偏了一寸，像一株被风吹歪的老树。

　　脑内：【他让我坐了！他让我坐我就坐！我坐下了！贴着！膝盖碰着了！他棉裤薄！是不是又凉了！回去加条棉裤！不对回去路上给他捂捂！我手热！揣兜里焐热了再放他腿上——】

　　李桂芳又找了几句话茬子，从季沅吃得饱不饱到贺锋的猪圈有多少头猪，东拉西扯了半天。贺锋"嗯""哦""还行"地应着，面无表情。季老实从头到尾没怎么开口，只在最后要告辞的时候，忽然抬头说了一句："沅沅，你后妈当初……三千块那事儿……你别记恨。"

　　屋里又安静了。

　　季沅站起来，拍了拍棉袄后摆上的灰，低头看着他爹那张沟壑纵横的脸。季老实的手还在抖那根旱烟，烟灰簌簌掉在被面上。季沅张嘴想说什么，贺锋的手忽然从兜里抽出来，轻轻按在他的后腰上——掌心隔着棉袄传过来一阵干燥的暖意，不重，就那么搁着。

　　"走吧。"季沅把话咽回去，对贺锋笑了一下，"咱回。"

　　贺锋拎起空包袱皮，对季老实点了下头，对李桂芳连点都没点，转身大步迈出门槛。院门外那辆二八大杠还支着，车链条上的新油在初五的薄阳下泛着光。

　　季沅跟着他出来，坐上后座，照旧把手圈在他腰上。贺锋蹬起车，车轮碾过河滩边的碎石子路，颠得季沅整个人往前一扑，额头撞在他背上。

　　贺锋的背绷了一下，车蹬得更快了。

　　脑内弹出来的时候带着一点急：

　　【走了走了走了。出来了。他刚才想说啥没说。没事。不说也行。说了也没用。反正以后不来了。一年就这一回。明年也不来了。他爹问那三千块——三千块咋了。三千块买我媳妇。值。太值了。三千块买一辈子。值透了。——等等他是不是难受了。他刚才笑了一下但眼睛里没笑。我回去给他煮姜汤。多放糖。甜乎儿的就好了。甜乎儿的啥都好了。】

　　季沅把脸埋在他后背上，闻着旧军大衣里那股皂角和旱烟混合的气味。河滩边的风吹过来，冷得他鼻尖发酸，但心里有一股说不上来的热，从胸口往四肢百骸漫。

　　自行车骑到村口小桥的时候，贺锋忽然捏了刹车。

　　他单脚撑地，回过头来。初五的风把他的头发吹得乱糟糟的，那道伤疤在冬阳下格外清晰，眉头皱着，嘴唇动了动，最后憋出来一句："回家给你炖排骨。上次那种。红烧的。放两粒辣椒。"

　　季沅在后座上仰着脸看他，把围巾往下拽了拽，露出整张脸。风吹得他眼睛有点发红，但他笑得嘴角弯起来，声音被风扯得有点碎："当家的，你以后每年都陪我来吗？"

　　贺锋愣了一秒。

　　脑内：【每年都来。每年。每一年都陪他来。他来我就来。他不来我也不来。我自己来干啥。我又跟他们不熟。我媳妇在的地方我就来。对。他在哪我就在哪。后座垫子每年都缝新的。链条每年都上油。每年都——每年都——】

　　"嗯。"贺锋转回去，重新蹬起车，"每年都来。"

　　他的耳朵尖在风里红透了，后脑勺对着季沅，脖子上新换的那条深蓝色围巾被风掀起来，露出里头玫红色毛线的一角——季沅看见了，他把旧围巾当衬里缝在新围巾里头了，两层的。

　　季沅在后座上笑得抖起来，手圈在他腰上紧了紧，脑袋重新靠上他后背。

　　年初五的风还冷，二八大杠的车铃被颠得叮叮当当响，车辙印碾过黄土路上薄薄的一层雪，往贺家院门的方向延伸。远处河滩边的柳树还没发芽，枝条光秃秃地垂着，但底下的土已经松动了，能闻到一点点潮润的、快要化冻的气息。

　　贺锋把车蹬得又快又稳，后背那一小片被季沅靠着的地方，一如既往地烫。