《《假冠承昭》》山河故人归渊

24、问旧 第二日一早

　　第二日一早，叶屿川没有去兵部。

　　她骑着灰子出了南门。这匹马跟了她大半年，从飞沙营一路跟到京城。回京之后，她一直养在将军府的马厩里。出城时天还早，城门口卖菜的、赶车的、挑担的，挤在一处。她混在人群里出去，没人注意她。

　　她在军报上看到的那个名字，是何顺。她在兵部查了旧档，何顺四年前从北境退下来，原籍三十里铺。

　　叶屿川往南走了约莫一个时辰，到了三十里铺。铺子不大，几十户人家，一间旧茶棚，棚下坐着几个赶路的。她把马拴在棚外，要了一碗水。坐下来，慢慢喝。

　　棚里一个老头正在扫地。叶屿川放下碗，问他：“这村里，前些年有没有一个姓何的老卒，从北境回来的？”

　　老头抬头看了她一眼。“姓何的？有。何老四。四年前回来的。在村口开了个茶摊。摆了不到半年，就走了。”

　　“搬去哪儿了？”

　　老头想了想。“好像是往东。柳镇那边。”

　　叶屿川点了点头，起身走了。

　　第二天，她往东，走了半日，到了柳镇。柳镇比三十里铺大些，一条土街走到头。叶屿川在街东头找到一间门板歪斜的小屋。门虚掩着。她敲了两下。

　　里头没人应。

　　她又敲了两下。过了好一会儿，门从里面拉开一条缝。一个老头站在门后。瘦，驼背，脸上全是褶子。他一只眼睛浑浊，另一只还清亮着。他看了叶屿川一眼。

　　“找谁。”

　　“找何老卒。”

　　老头没有动。“哪个何老卒。”

　　“四年前从北境回来的。在三十里铺开过茶摊。”

　　老头看了她很久。他没有关门，也没有让她进。就那么站着。然后他往旁边让了半步，把门开大了一点。

　　“进来吧。”

　　屋里很暗。一扇小窗透光。一张床，一张桌，一只灶。灶上搁着半锅冷粥。叶屿川在桌边坐下。老头没坐。他靠在床沿，看着她。

　　“你是兵部的？”

　　“是。”

　　“来找我，是为了周成。”

　　叶屿川没有绕。

　　“周成当年领的那批东西，去了哪儿。”

　　老头没有立刻答。他低头看了看自己的手。手背上全是老人斑。他看了一会儿。

　　“周成是我兄弟。”他说，“我跟周成，一起签的名。是上头让我们签的。上头说，签了，调北境。不签，滚回原籍。周成签了。我也签了。我们俩都不是自愿的。”

　　“上头是谁。”

　　老头抬起头。那只清亮的眼睛看着叶屿川。

　　“你查这个做什么。”

　　“查案。”

　　“谁让你查的。”

　　叶屿川没有答。

　　老头看了她一会儿。然后他低下头。

　　“我劝你别查了。”他说，“周成死了。我也活不了几天。这事儿，烂在土里最好。”

　　叶屿川没有说话。她坐了一会儿。然后站起来。

　　“我叫叶屿川，你若改了主意，就来将军府找我。不用怕。你进了那道门，叶家护你。”

　　叶屿川走到门口时，何顺又叫住她。

　　“你等一下。”

　　他走到窗边，掀开窗帘的一角，往外看了一眼。巷子很窄，对面是堵墙，墙根下蹲着一个卖草的。何顺看了很久，才把窗帘放下。

　　“你走吧。”他说。

　　叶屿川出了门。门在她身后关上。

　　回城的路上，天已经暗了。灰子走得稳。叶屿川骑在马上，脑子里是那间暗屋，那只清亮的眼睛，和刚才的对话。

　　快进城时，灰子慢下来。它打了个响鼻。耳朵动了一下。叶屿川低头看了看它，灰子没有停。她回头看了一眼来路。土路灰蒙蒙的，什么也没有。她夹了夹马腹，继续往前走。

　　回府时天已经黑透了。

　　叶屿川进了院子，把灰子交给马夫。她往前院走。走到书房门口时，门开着，里面点着灯。

　　叶崇山坐在案后。案上摊着一张舆图，旁边搁着两封拆开的帖子。

　　“回来了。”叶崇山头也没抬。

　　“嗯。”

　　“去哪了。”

　　“城外转了一圈。”

　　叶崇山没有追问。他用指节敲了敲案上那两封帖子。

　　“礼部送来的。三日后，宫里设宴。太液池畔，文武同席，家眷随行。”他抬起头，“你的帖子也到了。跟我一起去。”

　　叶屿川站在案前。

　　“什么由头。”

　　“没由头。”叶崇山说，“暮春了，皇上想热闹热闹。每年都有一两回。”

　　他把那封写着叶屿川名字的帖子推过来。叶屿川接过去，看了一眼。帖子是礼部制的，字是端楷。她放下帖子。

　　“近日查的那件旧案，”叶崇山忽然开口，“查到哪儿了。”

　　叶屿川没有立刻答。她看着案上那张舆图。图上是北境，雁门关用红笔圈着。

　　“四年前的报损册子上，领用记录里有两个人。一个叫周成，已经死在雁门关外。另一个叫何顺，四年前退下来，住在柳镇。今天我去见了何顺。”

　　“他怎么说。”

　　“他说他和周成一起签的名，都是被逼的。他说他劝我别查。”

　　叶崇山没有接话。他从案上拿起茶盏，喝了一口。然后放下。

　　“他劝你别查，你就别查了？”

　　“我没答应。”

　　叶崇山看了她一眼。这一眼不长，叶屿川觉出来了。他是在看她稳不稳。

　　“刘司吏那边呢。”叶崇山问。

　　“他让我自己去查，不肯指路。”

　　叶崇山点了点头。他把茶盏搁回案上。手指在案面轻轻敲了一下。

　　“三日后进宫，宴上人多。你少说话，多看。”他说，“你查旧案的事，不要跟任何人提。尤其沈家的人。”

　　叶屿川抬起头。

　　“沈丞相那边也不提？”

　　“不提。”叶崇山说，“这件案子，沈文渊知道。你查，他未必不知道。可你不说，他也不问。这是你跟他的默契。你要是主动说了，反而把他架起来了。”

　　他看了叶屿川一眼。

　　“沈文渊那只老狐狸，最怕的就是被人架起来。”

　　叶屿川把这句话记下了。

　　“回去歇着。”

　　叶屿川退出书房。她站在廊下，夜风从北边来。她把手里那封帖子折了一下，收进怀里。然后她往自己院里走。

　　走到偏房门口时，她停了一下。门虚掩着，灯还亮着。她没有进去。她站在院子里，看了一会儿那扇窗。窗纸上映着一个人影。人影坐着，没动。

　　叶屿川在门口站了一会儿，然后回了自己屋里。

　　次日，周明远来兵部找她。他站在值房门口，手里攥着一个油纸包。他把油纸包往她案上一搁。

　　“你尝尝。南街那家老铺子重新开了。我小时候常买。”

　　叶屿川打开。是一包点心。她拿了一块。还是甜的。

　　周明远拉了把椅子坐下。他今天话没平常多。叶屿川看了他一眼。

　　“怎么了？”

　　周明远叹了口气。“我爹最近烦得很。户部有几笔旧账被人翻出来了。不知道是谁递上去的。我爹说，是大皇子那边的人，还是二皇子那边的人，他也分不清。反正这两天，户部上下都在翻册子。”

　　叶屿川把点心咽下去。

　　“你爹怎么说。”

　　“我爹说，这事儿他不管。让底下人查。”周明远挠挠头，“可我看他这两天，吃饭都不香。”

　　叶屿川没接话。她把剩下的点心放回油纸里。

　　“叶屿川，”周明远忽然说，“我听说宫宴的帖子送到你家了。”

　　“嗯。”

　　“我爹也收到了。我跟着去。”周明远说，“到时候咱俩坐一块儿呗。”

　　“武将席跟文臣席不在一处。”

　　“我知道。我就是说说。”周明远笑了一声。

　　他走的时候，把那半包点心留下了。

　　那几日里，叶屿川一直在等。第三日一早，后门响了。

　　门房开了门。门外站着一个老头。瘦，驼背，一只眼浑浊。他穿着一件不合身的灰布袍子，像是从别人身上扒下来的。他站在门口，没有说话。

　　门房问：“你找谁？”

　　“找叶少将军。”

　　门房看了他一眼，进去通报了。

　　叶屿川正在前院擦刀。她听见门房的话，手上停了一下。她站起来，走到后门。

　　何顺站在门外。他看见叶屿川，嘴唇动了一下。

　　“我来了。”

　　叶屿川没有多问。她把他带进了院子。偏房的门开着，阿姜在里面。叶屿川经过时，阿姜抬起头，看见她身后那个老头。阿姜没有出声。叶屿川朝她点了一下头，带着何顺进了自己的屋子。

　　她关上门。

　　何顺坐在桌边。他两只手搁在膝上，手背上全是老人斑。他低着头。叶屿川给他倒了碗水。他没有喝。

　　“我昨晚想了一夜。”他说，“我想明白了。”

　　叶屿川坐下。

　　“你说吧。”

　　何顺抬头。那只清亮的眼睛看着叶屿川。

　　“我跟周成，是被推出去的。”他说，“那批东西，是从户部旧库的册子上走的。是北境军需的名目，但走的不是北境那边的账。领用册子上的名字，是我俩签的。可东西没经过我们的手。我们签完字就被调去了北境。周成去了雁门关，我去了另一个营。后来周成死了。我退下来。”

　　“谁让你们签的。”

　　“一个姓崔的。”何顺说，“户部旧库的司吏。那时候是他把册子拿给我们，让我们画押的。他说上头定了，让我俩去北境。画了押，调令就下来。”

　　“姓崔的。全名叫什么。”

　　“崔敬。”何顺说，“我后来在北境，听人说他在户部升了官。四年前调走了。去哪了，不知道。”

　　叶屿川把这两个字在心里过了一遍。

　　“那批东西去了哪。”

　　“我不知道。”何顺说，“周成也不知道。东西没到北境。到了北境的是空车。我们到了雁门关才知道的。周成去找人问，问了几回，后来就不问了。他不问了，人也没了。”

　　叶屿川没有说话。她看着何顺。何顺的手在膝上攥着。攥得很紧。

　　“我本来不想来。”他说，“可我这两天，总觉得有人在跟着我。从前街跟到后巷。我搬了家，换了一条路走，跟的人换了，可没断。我想，我这把老骨头，跑不掉了。与其等着他们来，不如我自己来说。”

　　叶屿川站起来。她从柜子里取出一小包碎银，搁在桌上。

　　“你今天别回柳镇。找个地方住下。城北有家客栈，叫长兴。你住那儿。房钱我来付。”

　　何顺看着那包银子。他没有推。

　　“我这条命，是捡来的。”他说，“周成死了，我还活着。我活着，就是替他记着这件事。”

　　他站起来。叶屿川送他到后门。何顺走了几步，回头看了她一眼。他没说话，走了。

　　叶屿川站在后门口。她看着那个佝偻的背影出了巷子，往城北去了。

　　她回到屋里。桌上那碗水还搁着。她没有动它。她坐下来，把那两个字写在一张纸上。崔敬。

　　她看着那张纸。

　　然后她想起何顺刚才说的那句话——“总觉得有人在跟着我”。

　　她忽然想到，何顺今天来过将军府。门口有没有人看见？他走出这条巷子的时候，有没有人跟着？

　　她站起来，走到窗边。窗外，天已经黑了。院子里很静。偏房的门开着，阿姜站在廊下。她手里端着东西。她在看叶屿川。

　　叶屿川和她对了一眼。阿姜没有说话。她转身回了偏房。

　　叶屿川站在窗边，没有动。