39、高考后 六月九 ...
-
六月九号，高考结束的第二天。
温逸睡到了中午才醒。窗帘拉着，外面是灰蒙蒙的光。他摸过手机看了一眼时间，十二点十七分。屏幕上有一堆未读消息——班级群在刷屏，有人发了答案链接，有人在嚎“数学最后一题炸了”，有人在约晚上吃饭。他往下翻了翻，在消息列表里找到了陆夜澜的头像，最后一条是昨晚十点多发来的：“早点睡。”温逸回了一个“你也是”，然后那边就没动静了。
他回了一条消息：“醒了吗？”
那边隔了几分钟回过来：“醒了。”
“吃饭了吗？”
“吃了。”
“考完了，今天干嘛？”
“不知道。你呢？”
温逸盯着屏幕想了想。昨天从考场出来的时候整个人像是被抽空了一样，脑子里那根绷了整整一年的弦忽然断了，断得他有点不知所措。他在床上又躺了一会儿，然后爬起来洗漱，换了件干净的短袖，跟方敏说了句“我出去一趟”就出门了。
他坐车去了陆夜澜家。六月中的天气已经热起来了，阳光白花花地铺在路面上，行道树的影子被晒得缩成一团。温逸在楼下站了一会儿，没有上去。他给陆夜澜发了一条消息：“我在楼下。”
过了大概五分钟，陆夜澜从单元门里出来了。他穿着一件浅灰色的短袖，头发比在学校的时候长了一点，额前的碎发快要遮住眉毛了。他看到温逸站在樟树底下，走过来的时候步子比平时慢了一些，像是也在适应忽然空下来的时间。
“你怎么来了？”陆夜澜问。
“不知道。就想过来。”
两个人站在樟树底下，六月的阳光从树叶的缝隙里漏下来，在两个人身上落了碎碎的光斑。陆夜澜偏头看了温逸一眼，那个眼神跟考试前不太一样了，松弛了一些，像是一块一直绷着的布终于被人把四个角松开了。
“走走吧。”温逸说。
两个人沿着街道漫无目的地走了一段。没有明确的目的地，不用赶时间，不用在某个点之前到某个地方。六月的午后街上人不多，偶尔有自行车从身边穿过去，车铃在热空气里响了两声就远了。温逸走在陆夜澜旁边，两个人的步子又同步了，但这一次不用再踩着早读铃和晚自习的节奏，可以走得很慢。
“你妈那边怎么样了？”温逸问。
陆夜澜的脚步慢了一拍。“前天考完最后一科出来的时候，她在校门口等我。她说考完了，该谈谈了。”
“你怎么说？”
“我说我想等成绩出来再谈。她说不行，她说她已经等了一个多月了。她让我明天跟她去一趟签证中心。”
温逸偏头看着陆夜澜的侧脸。六月午后的光把那轮廓照得很清楚，下颌线、鼻梁、颧骨下面那颗安静的泪痣。陆夜澜说这些话的时候语气很平，像是在复述一件已经听过很多遍的事。
“你明天去吗？”温逸问。
“我不知道。”陆夜澜的目光落在前方，一个红绿灯的倒计时在闪烁。“她说如果我不去，她就自己走，然后把这边所有的事情停掉。不给我留任何退路。”
温逸听着这句话，觉得六月天里的空气忽然沉了一下。他停下来，伸手拉住了陆夜澜的胳膊。陆夜澜偏头看着他，两个人站在人行道上，旁边有一棵很大的樟树，树荫把两个人罩在里面。
“她想让你去哪个国家？”温逸问。
“澳洲。她有个朋友在那边，学校已经看好了。”
“什么时候走？”
“如果去的话，八月中。”
温逸攥着陆夜澜胳膊的手松了一下，然后重新攥紧了。八月中，还有两个月。两个月之后这个人就可能不在这里了。他忽然觉得六月的热空气变得有点刺眼，刺得他眼睛发酸。但他没有低头，他看着陆夜澜的脸，看着那双灰黑色的眼睛。
“你想去吗？”
陆夜澜看着他。他看了好几秒，然后开口，声音很轻。
“不想。”
“那就不去。”
“我妈说，我不去她就不认我这个儿子。”
温逸攥着他胳膊的手指收紧了。“她上次也这么说。”
“上次她哭了。这次她没有哭。”陆夜澜的声音很平，但温逸听出了那层平底下压着的东西，“她这次把签证的东西都准备好了。申请表、护照复印件、体检预约单。她放在茶几上让我自己选。选完告诉她。”
温逸低下头看着地面。樟树的影子在地砖上拉成一片一片的碎块。他松开陆夜澜的胳膊，把手收回来插进口袋里。他站在那里，脑子里在转，转得很快，但每一个念头都被一堵墙挡住了，找不到出口。
“你想让我怎么办？”温逸问。
陆夜澜没有立刻回答。他偏过头去看着前方的街道，那个红灯还在闪，数字从三十跳到了二十九。他看着那个倒计时看了一会儿，然后开口，声音比之前低了一些。
“我想让你跟我说，等。”
温逸愣了一下。
“你跟我说等，我就等。”陆夜澜的目光还落在那个红绿灯上，但他说的每一个字都是对温逸说的，“不管她去不去办签证，不管我走不走，你跟我说等。我就等。”
温逸站在樟树的阴影里。六月的热风从街道那头灌过来，把两个人的衣摆吹起来又落下去。他看着陆夜澜的侧脸，看着那个人站在自己面前，把最后的选择权交到了他手里。温逸觉得喉咙里堵着什么，但他把那个堵着的东西压下去了。
“等。”他说。
就一个字。但他说的很慢，像是把这个字从胸腔最深处捞出来，放在掌心，然后递过去。
陆夜澜听到这个字的时候，肩膀动了一下。很轻的一下，像是一根绷了太久的弦终于被卸了力。他偏过头来看温逸，嘴角那个地方有一个很小的弧度，但眼底那层灰黑色的冰面下面有水光在动。
“好。”他说。
第二天，陆夜澜没有去签证中心。
温逸不知道那一天他是怎么过的，只知道下午五点多的时候手机响了一下，是陆夜澜发来的一条消息：“我没去。她把东西摔了。”
温逸回了一条：“你现在在哪？”
“家里。她在客厅，我在房间。”
“我过去。”
“不用。她骂完了。”
温逸攥着手机在房间里来回走了两圈，最后还是换了鞋出了门。他到陆夜澜家楼下的时候天还没黑，六月的傍晚天很长，太阳还挂在西边楼顶上。他上了楼，按了门铃。来开门的是陆夜澜的母亲。
她四十多岁，穿着一件深色的家居服，头发盘在脑后，脸上没有化妆，但五官很清晰，跟陆夜澜有七八分像。她站在门后看着温逸，目光从头到脚扫了一遍，那个眼神很冷，冷得像是在看一样不该出现在这里的东西。
“你是谁。”
“阿姨好，我是温逸。陆夜澜的同学。”
“同学。”她把那两个字嚼了一遍，嘴角扯了一下，那个弧度没有一丝笑意。“进来吧。”
温逸换了鞋走进客厅。客厅里很暗，窗帘拉着，茶几上摊着一堆纸——申请表、护照复印件、体检预约单，还有几张打印出来的学校介绍。那些纸被揉过又展平了，皱巴巴地堆在那里。陆夜澜的房门关着。
“你坐。”她在沙发上坐下来，指了指对面的椅子。温逸坐下了。她把茶几上那堆纸拢了拢推到一边，然后看着温逸。
“你想跟他说什么？”
“阿姨，我——”
“你不用说。”她打断了他，语气很平，但那种平里面有一种被压着的、随时会裂开的东西，“我知道你要说什么。你想说你们是认真的。你想说你们没做错什么。你想说我作为家长应该理解。”
温逸看着她。
“我理解不了。”她的声音很稳，但每个字都像是从牙缝里挤出来的，“我跟他爸从他五岁开始给他规划，小学、初中、高中、大学，每一步都安排好了。我们花了多少钱，托了多少关系，才把他送进这个学校，才给他铺好出国的路。结果他拿什么回报我们？画一堆男的画，跟一个男孩子搞在一起，连前途都不要了。”
温逸坐在椅子上，手放在膝盖上。他没有低头，看着面前这个女人。她的眼睛很红，但没有眼泪。她的嘴唇抿成一条线，下颌绷得很紧，那个表情跟陆夜澜绷着的时候一模一样。
“阿姨，陆夜澜他成绩很好。他不需要出国也能考很好的学校。”
“你懂什么。”她的声音忽然高了一度，但很快又压回去了，“国内的学校跟国外能比吗？他走这条路，以后怎么发展？你能给他什么？你一个高中生，你连自己的前途都还没定，你拿什么来替他做主？”
温逸没有接话。他知道这个时候说任何话都会被挡回来。陆夜澜的母亲不需要他的回答，她需要的是一个让她把话说完的地方。他坐在那里听着，一直等到她说完最后一句话，客厅里安静下来。沉默持续了大概半分钟。然后陆夜澜的房门从里面打开了。
陆夜澜站在门口。他大概在里面听了很久，脸色比平时白，但眼神很稳。他走到温逸旁边站定，偏头看了温逸一眼，然后转过去看着他的母亲。
“妈。”他的声音很轻，但每个字都落得很清楚，“我不出国。”
客厅里安静了。陆夜澜的母亲抬起头来看着自己的儿子，目光在两个人之间扫了一遍，最后落在陆夜澜脸上。
“你说什么？”
“我说我不出国。国内也有好学校，我能考上。你不用安排。”
她站起来，动作很快，椅子腿刮过地板发出一声刺耳的响。“你再说一遍。”
“我不出国。”陆夜澜说。他的声音还是那个调子，不高不低，不急不缓。“你可以不认我。但我不会走。”
她站在茶几后面，胸口起伏了好几下。温逸看到她的手攥起来了，又松开了，又攥起来。她看着陆夜澜看了很久，然后偏过头去看着温逸。那个目光里有很多东西——愤怒、失望、还有一层更深的、被什么东西伤到了之后的冷。
“你跟他走吧。”她说。声音忽然变得很轻，轻得像是从嗓子最深的地方漏出来的。“走了就别回来。”
她转身进了卧室，把门关上了。关门的声音很轻，没有摔，没有砸。但那一声轻响在安静的客厅里弹了一下，比任何重击都重。
陆夜澜站在客厅里没有动。温逸站起来，走到他旁边。两个人并排站在茶几前面，面前是一堆被揉皱了的申请表和学校介绍。六月的傍晚从窗帘缝隙里透进来，在地板上铺了一道暖色的长条。陆夜澜偏头看了温逸一眼，那个眼神很短，但温逸在里面看到了某种已经碎掉了的东西，被他自己勉强拢在一起，还没有散。
“走。”温逸伸手握住了他的手。
陆夜澜的手很凉。温逸攥着那只手，拉着他往玄关走。两个人换了鞋，推开防盗门，楼道里的声控灯亮起来。门在身后关上的时候发出了一声很轻的咔哒。陆夜澜站在楼道里停了一拍，偏头看了一眼那扇关上的门。然后他收回目光，跟着温逸下了楼。
走到单元门口的时候，外面的天已经暗下来了。六月的晚风从街口灌过来，带着路边花坛里栀子花的香气和白天被晒透的柏油路面的余温。温逸没有松开陆夜澜的手，他攥着那只手，站在路灯底下，偏头看着旁边的人。陆夜澜的脸色还是很白，但眼睛里的东西没有散。他看着温逸，嘴唇动了动。
“她说不认我了。”
“嗯。”
“我没退路了。”
“你有。”温逸攥紧了他的手，“你退到我这边。”
陆夜澜看着他。路灯的光从头顶洒下来，把那颗泪痣照得清清楚楚的。他看了温逸好几秒，然后低下头去，把额头抵在了温逸的肩窝里。那个动作很轻，轻到像是怕碰碎了什么。温逸感觉到自己的肩膀上有一小块地方慢慢变热了，那是陆夜澜呼出来的气息，带着一点微不可察的颤。
温逸没有动。他站在路灯底下，握着陆夜澜的手，任由那个人把额头抵在自己肩膀上。六月的晚风把两个人的头发吹得往后翻，远处的居民楼里亮起了一盏一盏的灯。他站在那里，觉得这一天的重量像是把什么东西压塌了，但塌下来的那些碎片里还留着能站人的地方。
他攥着陆夜澜的手，没有松开……
作者有话说
第39章 高考后
