《傩面》咩眠

4、柳青 那根麻绳是

　　那根麻绳是从土里长出来的。
　　沈既明蹲下来，伸手碰了碰。绳面粗粝，带着夜露，潮湿得像从地底吸饱了水。他顺着绳身往上摸，发现它一路延伸到坟包东侧，末端绑着一根削尖的竹楔，深深钉在土里。
　　“不是今天动的。”谢无咎站在他身后，声音像被晨雾打湿了，“土色新旧不一。最少翻过三次。最近一次，在七天之内。”
　　沈既明站起来，拍了拍手上的土。天已经灰蒙蒙地亮起来，像谁把一瓢洗墨的水泼在了东边的天上。野艾和长草半埋着这片坟地，露水极重，两人的衣衫下摆都湿透了。沈既明问：“你上次来是什么时候？”
　　“去年十月。”谢无咎说，“替我师父上香，顺便给师娘烧纸。那会儿坟头还是好的。”
　　“你师叔呢？他不是前年就说坟被人动过？”
　　“他后来又来过两趟，说没事了，许是野狗刨的。”谢无咎说。他走到坟前，从包袱里摸出三根极短的香，也不点，只横放在坟头。那香比小指还细，颜色发灰，像用旧纸搓的。他蹲下来，额头极轻地触了一下坟土，像在和人说话。沈既明没催他。
　　过了好一会儿，谢无咎才站起来。他指着那根竹楔：“这东西不是西河县的。我们这边打桩用铁锥。只有南边黎州一带，才用老竹削楔，钉坟头。我师娘就是黎州人。”
　　“黎州离这儿多远？”
　　“顺白水江下去，走水路得四五天。旱路更久。”谢无咎说，“可她下葬的时候，陪葬里就有一把黎州老竹刀，是她生前自己削的。我师父把它放进棺里了。”
　　“打开看过没有？”沈既明问。
　　谢无咎没说话。他绕到坟包后面，那里塌了一小块，土很松，像被什么东西从底下拱开。沈既明跟过去，看见一条极窄的缝，从塌土处斜着没入坟中。那缝不宽，两只手伸不进去，但一把刀可以。谢无咎蹲下来，捋起袖子，把右臂慢慢探进缝里。沈既明想拦，又忍住了。谢无咎闭上眼睛，手指在里面极慢极慢地摸。他的呼吸压得很轻。突然，他手指顿住。然后慢慢往外抽。等他的手指从土里拔出来时，指间多了一小片东西。极薄，极脆，像片干透的竹叶，边缘还带着点暗绿的漆色。
　　“那竹刀，被人撬走了。”谢无咎说。他把它托在掌心，像托着一片很轻很轻的旧年。沈既明低头看。那竹片只有半个指甲盖大，已经朽得不成样子。谢无咎说：“柳青的刀，不是凡物。当年我师娘用它在纸上刮符，刀口浸了十年的药，见血封口。我师父说，那刀不杀活人，只用来断邪。他们把那刀拿走了，用它来钉墨线。”
　　“钉在哪儿？”
　　“七个点。”谢无咎说，“城西刘宅、城隍庙后、西北荒坡、南门土地庙、北门城楼，还有两个，我猜是东街当铺和班子里。”
　　沈既明把这些地名在脑子里一摆，像有七根针，把西河县城钉在了一张看不见的网上。他说：“他们用你师娘的东西，做这些事。是想让你知道她回来了，还是想逼你动？”
　　谢无咎站起来，把手上的土在衣摆上擦了擦。他看看天，又看看沈既明，说：“沈大人，你见过被逼着回来的魂，愿不愿意入傩？”
　　沈既明摇头：“我不信这些。可今晚见了许书办，又觉得有些东西，不是不信就能躲开。”
　　“我师娘不是被招回来的。”谢无咎说，“是她的东西被人用了。人死如灯灭。可那些旧物上面，还沾着她活着时留下的手艺。懂行的人，能把那点手艺当线，牵着她生前的气，到处作怪。但牵着的是气，不是她本人。”
　　“那她本人在哪？”
　　“散了。”谢无咎说。他转身朝坡下走。沈既明跟上去。两人走出坟地时，天已经亮了大半。远处有鸡叫，一声接一声，从山脚的小村子里传过来。谢无咎忽然说：“我师娘死前说，如果她死了，不要给她烧香。烧了香，她就舍不得走。所以我每年只放三根，不点。就是不想她回来。”
　　“那今晚怎么又放？”沈既明问。
　　“今晚不一样。”谢无咎说。他偏过头，看沈既明一眼。晨光落下来，照得他脸色比在义庄时更白，眉眼却清晰。他说：“我放三根，是告诉她，我还在。别怕。也别被别人牵着走。”
　　沈既明没再说话。两人沿着田埂往城里走。田埂细得只容一人，谢无咎走在前面，走得极稳。沈既明跟在后面，踩着同一个步子。路上遇到一个赶早的老农，牵着头水牛，见他们从坟坡方向过来，脸色微变，忙往路边躲。沈既明朝他点点头。那老农“哎哟”一声，像见了鬼一样，催着牛快走。沈既明回头看谢无咎。谢无咎笑了一下：“你这一身泥，还带着剑。人家当你是阴差。”
　　“我是清异司的。”沈既明说，“差不多。”
　　谢无咎笑出了声。那声音极短，像被这清晨的露气裹了一下，又散进风里。沈既明听着，竟有点不想它停。
　　两人回到城下时，东门刚开。守城的衙差见沈既明，忙不迭地行礼。沈既明问了一句：“许书办回来没有？”衙差说没有。沈既明心里一沉，大步往刘宅方向走。谢无咎快步跟上。
　　刘宅前门还关着。两人绕到后墙，翻进去。天已经大亮，院子里有下人在走动。沈既明避开人，摸到书房。他推开内室门。许书办已经醒了，抱着膝盖缩在榻角，脸色仍白得吓人。见沈既明进来，像见了救星，嘴唇抖了抖，说：“沈大人，那灯……天一亮就自己灭了。”
　　“人呢？有没有来过人？”沈既明问。
　　“后半夜有脚步在门外走了两圈。没进来。小的不敢出声，就躲着。”许书办说着，看了看谢无咎，像有些忌惮。谢无咎没理他，走到窗边，把窗子推开。晨光像潮水一样灌进来，把一屋子的旧气和阴气冲散了不少。沈既明看见窗台上落着一只极小的草鞋，只有拇指长，用稻草编的，还缠着一段极细的红线。他看谢无咎。谢无咎也看见了。他没碰，只说：“这是给许书办的。告诉他，他沾了墨，得舍一样东西。把鞋烧了，能解。”
　　许书办一听，忙不迭从榻上滚下来，跪到窗边。沈既明把他拉起来：“烧了你会怎么样？”
　　“会发场热。不烧，下回就没这么容易醒了。”谢无咎说。许书办连连点头，说什么也要烧。沈既明便看着他在院角把那草鞋点着。火烧得极快，像一堆晒干的旧梦。许书办在烟里打了几个喷嚏，脸色反倒好了一些。沈既明让老仆把人送回家歇着，又叮嘱了句：“别对旁人说你今晚在书房。”
　　许书办千恩万谢地走了。院子里安静下来。沈既明站在书房门口，看那盏已经灭掉的油灯。谢无咎从后面走上来，与他并排。两人不约而同地望着同一处。那灯盏里，灯芯歪斜，灯油已经见底。可灯芯是黑的，像被人用指头捻过。
　　“今晚这一趟，你觉得值不值？”谢无咎问。
　　沈既明说：“值。至少知道了你师娘的事，还知道许书办不是他们的人，只是被扯进来的。”
　　“他不是，谁是？”谢无咎说。
　　“你师叔。”沈既明侧过脸看他。谢无咎没动，只眼睫极轻地颤了一下。沈既明继续道：“昨晚义庄门口那只碗，是你师叔放的。我们出来时，他就跟在我们后面。你察觉了。我也察觉了。可你没说。”
　　谢无咎沉默了一会儿。他点点头：“他以为他做得够轻。他从前不是这样的。年轻时，他是班里最好的鼓师。能在十里外听出鼓面裂纹。现在不行了。人一老，心事就重。他怕我被温良玉找上，又怕我不回班子。昨晚那只碗，是替我放的。他想让人以为，是归云班在挡这案子，不是我谢无咎一个人。”
　　“如果是他，你能保他吗？”沈既明问。
　　谢无咎转头。晨光已经很亮，照得他整张脸都像被洗过一样。他说：“沈大人，这话应该我问你。如果查到最后，动手的人是我师叔，你会拿他吗？”
　　沈既明没有立刻回答。他转身从书房里拿出自己的行囊，掸了掸上面的泥。他说：“我拿的是杀人的那个。不是用鼓声叫人回头的人。”
　　谢无咎看着他。他忽然极轻极轻地叹了口气，像要把满胸口的雾气都叹出来。他说：“沈既明，你这人，说话总让别人接不住。”
　　“那就别接了。”沈既明把行囊往肩上一甩，“去吃早饭。我饿了。”
　　谢无咎愣了一瞬，随即又笑了。这次笑得稍长一些，像这长夜里被风吹散的灯，终于在天明后，亮出了些暖意。他说：“我知道有家馄饨摊。这个点刚出摊。”
　　“走。”沈既明说。
　　两人从刘宅出来，拐进了一条极窄的巷子。巷口那家馄饨摊果然刚支起来，锅里的水正滚着白气。摊主是个中年妇人，见有客，忙擦桌子。沈既明和谢无咎挑了最里的位置坐下。谢无咎要了两碗清汤馄饨。沈既明又加了一个茶叶蛋。谢无咎说：“你倒是不挑。”
　　“有的吃就不错了。”沈既明说。他抬头看了看天。天已经全亮了，蓝得发灰，像一块被水汽蒙住的旧布。巷子里的风很轻，吹得馄饨摊的布幌子一掀一掀。谢无咎低头摆弄筷子，把两根竹筷在手里转了转，又放下。
　　“昨晚那只手。”谢无咎突然说，“不是纸片子。我后来越想，越觉得像个活人。”
　　沈既明停住筷子：“活人不会那么白。”
　　“被泡过的人，就白。”谢无咎说。他望着沈既明，眼珠被热气一蒸，显得更黑。“我们看见许书办时，他已经不省事了。那只从窗缝里伸出来的手，可能不是引我们，是让我们看见。看见许书办，也看见她。”
　　“她？”
　　“柳青。”谢无咎说。他的声音很轻，像说到这个名字，都要放慢些：“我师娘下葬时，指甲没有剪。老辈说，那是留给阴间织线用的。刚才那只手，我看见了。指甲极长。和我师娘一样。”
　　沈既明没说话。馄饨端上来了。热气顶着他的下巴。谢无咎拿起勺子，慢慢喝了一口汤。沈既明也低头吃。两人都没再提。可那碗汤的热气里，像有片极薄极白的影子，一闪，就散了。像从来不曾有过。