《时光一盒》顾水行舟

8、冬日告别 会一直，一

　　一

　　初冬的晚上七点，天空已染成墨色，老楼的灯火幽暗，昏昏欲睡的氛围弥漫于整个教室中。

　　林知遥叫醒后排第三次趴在桌上睡着的学生，默默叹了口气，走回讲台，关掉教学用的幻灯片。

　　理工科见长的大学里，文学赏析课只配被安排到夜晚，上过白天的课，学生们不累才怪。更何况，这门课不设置期末考试，最后一份作业的截止日期已过，此时教授的内容与课程得分无关，学生们提不起精神也是情有可原。

　　“今天的课先讲到这里，我们聊会儿天吧。”林知遥说完这话，教室内的气氛陡然活跃起来。

　　林知遥毕业后留校任教，年纪不比学生大多少，不板起脸故作严肃，很容易与学生打成一片，有人迫不及待地举起手，打听她的感情经历。

　　“可能要让你失望了。”林知遥苦笑着耸了耸肩，“算不上有趣，只喜欢过一个人，还在等着他。”

　　大约是她的失落太过明显，大家心照不宣地停止追问，将话题引到她不久前发表的小说上。

　　“我在学校的图书馆借阅到您的作品，读完后很受触动，感觉它是个充满想象力却又异常悲伤的故事，是什么让您有了创作的灵感呢？”

　　“书中描述的很多事情，都是真实发生过的。”

　　“在雪地里捡到人也是吗？”

　　“是的。”

　　二

　　遇见顾别时的时候，林知遥正处于二十年人生中最糟糕的阶段。

　　事情要从她的父亲身上说起。

　　林知遥从未见过母亲，街坊间流传着好几种说法，有人说她的母亲生产时大出血去世，但林知遥更愿意相信母亲是因为忍受不了父亲，所以才丢下她离开的。

　　父亲倒不是脾气差，也不是有坏的生活习惯，只是过于不负责任。

　　他脑子聪明，如果能按部就班地完成大学的学业，那么依靠国内顶尖院校的光环，他不怕找不到一份收入不菲的工作。

　　问题是，他不顾家人一致的反对，毅然辍学，与不知从哪里结交到的朋友合伙开公司，投入大量时间和大笔资金，却始终没得到什么回报。

　　林知遥出生于他的创业初期，他自然无暇照顾她，把她扔给家里的老人。

　　年迈的爷爷自顾不暇，邻居们不忍心袖手旁观，对她多有照拂。

　　就这样，林知遥吃着百家饭长大了。

　　孩提时期，她不认为有什么不妥当，通晓人情世故后，才醒悟这是利用他人的同情心，白白占便宜的行为。

　　意识到这一点后，林知遥不愿意再去蹭吃蹭喝，街上碰到邻居们也觉得羞愧。

　　逃离的念头在心中生根发芽，当爷爷去世，父亲时隔多年回到家中，一边整理行李，一边问她是要继续当下的生活，还是要跟着他出国时，她毫不迟疑地选择了后者。

　　抵达加拿大，父亲用所剩无几的存款资助了大学生的创业计划，前期确实赚到一笔钱，跃身为新兴科技公司的合伙人。

　　林知遥以为接下来能过安稳的日子，没料想那公司成立不足三年，就由于经营不善倒闭，而父亲又一次失去了踪影。

　　交学费的银行卡不再有入账，下学期近三万加元的学费没有着落，林知遥迷茫得睡不着觉，大半夜沿着学校周边的电车轨道散步。

　　她漫无目的地走着，一时不备，差点被路上凸起的障碍物绊倒。

　　是谁缺德，把大石块扔到路边？林知遥后退小半步正想踢一脚石头泄愤，这才发觉那根本不是什么石块，而是横躺着的人，一个穿着黑色羽绒服的年轻男人。

　　林知遥吓了一大跳，颤抖着手去试探他的鼻息。

　　万幸，指尖有温热的气息拂过，他还活着。

　　这里的冬天凛冽而漫长，冻死在冰天雪地中的流浪汉不计其数，林知遥一刻不敢耽误，用力摇晃他的身体，试图将他唤醒。

　　两三分钟过后，他有了响应，紧锁的眉头舒展，双眼缓慢睁开。

　　借着不明亮的光线，林知遥看清他有一双漂亮的灰蓝色眼睛，深邃而忧郁。

　　“你还好吗？需要我帮你叫救护车吗？”寒风呼啸，林知遥用尽全身力气问道。

　　那人摇了摇头。

　　林知遥起初猜想他是找错地方睡觉的粗心流浪汉，但仔细看去，不难发现他的穿着干净体面，与流浪汉大相径庭。这么说来，他三更半夜躺倒在雪地里，说不好是身体出了毛病。

　　林知遥放心不下，将之前的问题重复一遍。

　　那人依旧坚定地摇头，吃力地撑起身，解释道：“我是在派对上喝多了，你不用担心，而且救护车的费用太贵，我负担不起。”

　　林知遥点头表示了解，心中却仍有疑问，不知道是寒冷使她的嗅觉变迟钝，抑或是真实情况并非他所说的那样，总之他身上不带一点酒气。

　　不过，他的脸上浮现出血色，看上去好多了。林知遥不再坚持，与他一同顺着来时的路返回。

　　北风渐止，周遭一片寂静，几盏路灯的微光被黑暗轻易吞噬，与恐怖片的开场如出一辙。林知遥不由自主地感到害怕，为转移注意力，她主动开口交谈：“你是这附近大学的学生吗？”

　　“对的。”

　　“留学生？”如果是当地居民的话，救护车的费用是能用报销的，不得不支付天价医疗费的只可能是外国人。

　　“嗯，我是从中国来的。”

　　林知遥愣怔一瞬，下意识切换语言，说出中文：“真的吗？”

　　他的头发虽是黑色，但是瞳仁的颜色不同于绝大多数亚洲人，这个回答是她万万没想到的。

　　“我没有骗你，我是混血儿，在中国长大。”他跟着用起中文，弯起眼角笑了笑。

　　不知不觉间已然走到路口，他微微欠身，礼貌说完“谢谢你的帮助”，便与林知遥道别。

　　林知遥朝他离去的方向挥了挥手，嘴角不自觉扬起，心头的烦躁消散不少——明日艰辛，但她至少赶在天亮之前做了件好事。

　　再次躺回床上，林知遥很快有了睡意。

　　陷入梦境的前一秒，她后知后觉地想到，自己忘记询问那人的名字。

　　三

　　生活费将要告罄之时，林知遥终于找到了一份咖啡馆的兼职，每天放学后去职晚班，到夜里十一点下班。

　　十点之后，客人屈指可数，她惦记着尚未完成的作业，提前将后厨的烹饪用具清洗完毕，为准时下班做好准备。

　　眼看时针就要转到她期盼中的位置，店门铃铛猝不及防地响了起来。

　　饮品要现做，面包也需加热，然后又要洗一遍用具，顾客这时候来买食物，相当于迫使林知遥加班。

　　她很想告诉顾客咖啡馆已经打烊，但是从前有店员提前三分钟拒绝提供服务，遭到了客户的投诉。店长吃过教训，在员工手册的第一条用加粗红字写上“要以热情的态度对待营业时间中的每一秒”。

　　林知遥内心无奈，招呼顾客的语气生硬了些，语毕抬头，撞进熟悉的灰蓝色眼睛里。

　　是一周前她在轨道边遇到的人。

　　他看出了她的不情愿，听过她的简要解释后，善解人意道：“那我去别家买吧。”

　　话音落下，他转身欲走。

　　“请等一下！”林知遥确认已到打烊时间，急忙跑向后厨，几分钟后再次跑了出来将半袋面包递给他，“不介意的话，你可以吃这些。”

　　时间这么晚，近处不一定有尚在营业中的店，给他的面包是店里卖剩下的，店里不卖隔夜面包，林知遥原本打算自己带回家，当作明天的粮食。

　　纸袋子装得不满，却也有着不可忽视的分量，顾别时愣了下，接受林知遥的好意：“谢谢你，但这对我来说有点多，你要一起吃吗？”

　　肚子应景地叫了声，林知遥脸颊一烫，与他在面对面的位置上落座。

　　她小口啃着面包，与他有一搭没一搭地聊了几句，这次记得问了他的名字。

　　顾别时，林知遥想起《琵琶行》中的“别时茫茫江浸月”。

　　人如其名，他隐隐给她一种怅惘的感觉，但这种破碎感从何而来，当时的她无从知晓。

　　与此同时，顾别时也观察着林知遥。她生来一张圆润的鹅蛋脸，裹着蓬松羽绒服时看不出异常，只穿着员工制服的时候，却是显而易见的羸弱，身体薄得像纸片，仿若风一吹就会倒。

　　她吃得不专心，近二十分钟过去，她手里的面包还剩一大半。

　　顾别时忍不住问：“你觉得不好吃吗？”

　　“不是的。”林知遥睫毛慌乱地颤动，“我有进食障碍，吃不了太多。”

　　症状始于十四岁，她不再去邻居家蹭饭，爷爷的身体又每况愈下，不得不入院治疗。她奔波于医院和学校，靠意志力忍受饥饿，实在受不了才用泡面和饼干填饱肚子，体重直线下降。

　　进食逐渐变成一件值得恐惧的事，她察觉到自己的不对劲，向父亲寻求帮助。

　　可是，父亲不等她讲清具体的感受便打断了她，无所谓地下了定论：“这是挑食，你自己多注意点，看医生是小题大做。”

　　好在情况未曾进一步恶化，她克服呕吐的不适感，强迫自己咽下食物，勉强将体重维持在不那么糟糕的水平。

　　暖调灯光照映，顾别时的眼神如同一池清澈的湖水，能将所有脆弱包容。他静静聆听着，不曾插嘴，更没有自以为是地给出评价，态度恰到好处。

　　林知遥一口气倾诉完，内心轻松不少。

　　时针和分针将要在原点重合，她吸了下鼻子，把流泪的冲动逼退回去，扯出一个笑：“很抱歉占用你这么多的时间，就是些牢骚，你没必要当真。”

　　她渴望被人理解支持，说不要在意的话是口是心非，明眼人都看得出来。

　　可他们不相熟，贸然揭穿未免唐突，顾别时只是注视着她，安慰道：“会好起来的，你要加油。”

　　“嗯，我会的。”林知遥用力点了点头。

　　四

　　第二天，看见顾别时在打烊的时刻拎着饭菜出现于咖啡馆，林知遥的第一反应是不可置信。

　　她指了指摆满整个小桌的五菜一汤，又将指尖转向自己，底气不足地问：“这些是给我的吗？”

　　“对的。”顾别时对着她手中与昨日一模一样的纸袋拧紧眉头，孩子气地吐槽，“面包不好吃，难怪你吃不下去。我刚刚去网上评价很高的中餐馆买了这些，你趁热尝尝？”

　　他说得没错，他打包过来的中餐正宗，林知遥就着鱼香肉丝，吃掉了一整碗米饭，久违地体会到食物带来的满足感。

　　五个菜剩了大半，林知遥不舍得扔掉，把几乎没动过的几个菜重新盖上盖子，整齐地装回原先的塑料袋，显然是要放到明天。

　　她的一系列行为宛如小猫护食，顾别时看在眼里，心脏被无形的刀刃划伤。

　　她过得真的不好，以至于如此微不足道的恩惠都能将她收买，让她对他露出真心实意的笑容。

　　他想，或许自己有能力帮助她。

　　自此以后，顾别时每天准时来送饭，半个月的菜色竟然不见重样。

　　开食盒好比开“盲盒”，是乏味日常中为数不多的乐趣，林知遥第十五次开出几样新品，瞪大眼睛，惊讶地问顾别时：“你去的是哪家餐厅呀？菜式也太丰富了。”

　　她亮亮的杏眼有种魔力，顾别时的心漏跳半拍，不好意思地抓了把头发：“除了前三顿以外，全是我自己做的。”

　　“哇！”林知遥小声鼓起掌，“你是传说中的新东方荣誉毕业生吧！”

　　“新东方？”顾别时的脸上闪过一丝迷茫，他似乎好些年没回过中国，对近几年的流行说法一概不知。

　　“新东方烹饪学校是国内最有名的厨师培训机构，我的意思是……你的厨艺很棒。”林知遥手忙脚乱地解释，说得干巴巴，完全没体现出原话的意思。

　　顾别时虽是一知半解，但仍然捧场地接话：“听上去是份有含金量的毕业证书，感谢我第一位顾客的认可。”

　　林知遥扑哧一笑，眉眼弯起的弧度似是一道彩虹。

　　下班后与顾别时的短暂相聚，成为她一天中的高光时刻，她无时无刻不在期待这场心照不宣的约会。

　　顾别时的口头鼓励给予过她力量，她不敢奢求更多，他目前的所作所为远远超出了她的预期。

　　有时候会想告诉他，雪夜叫醒他仅仅是举手之劳，他不必这样费尽心思地回报，可是他的眼神是温柔的海水，她深深沉溺。

　　即便是虚幻的梦境，也请晚一点再破碎吧。

　　她恳切地请求。

　　五

　　临近期末，考试的压力不留情面地席卷而至，下个学期的学费提交截止日期近在眼前，助学金申请仍未得到回复，接二连三的困境使林知遥喘不过气。

　　焦虑情绪之下，厌食症状卷土重来。

　　林知遥盯着一如既往色泽诱人的饭菜，却怎么也提不起胃口，把蔬菜和肉硬塞进嘴里，辨不出味道，好不容易才忍着恶心，把它们全部咽了下去。

　　她嘴上说着“好吃”，但是身体的反应骗不了人，假装若无其事地撑过一周，她终是脸色一变，捂着嘴冲进厨房，吐得狼狈。

　　身后传来脚步声，接着眼前多出一杯水，顾别时轻轻拍着她的背，关切道：“你没事吧？”

　　林知遥埋着头，哑声说：“没事。”

　　其实是有事的，她转了个身，单薄脊背靠向冰冷墙面，肩膀无力下榻，如同被抽空全身力气。

　　从始至终，她都不相信自己能好起来，顾别时推了她一把，她不想辜负他的好意，方才努力试了一试。

　　然而，事实给了她当头一棒，疲惫感将她淹没。她闭了闭眼，坦言道：“我想放弃了，你做得足够多，用不着再管我，非常感谢你这段时间的照顾。”

　　顾别时沉默片刻，固执地反对：“坚持了这么久，不能功亏一篑。”

　　林知遥不置可否，她觉得难堪，只想他快点离开，留她独自舔舐伤口，可是时间一分一秒过去，他还没有走的意思。

　　她难免着急，眼泪不受控制地夺眶而出，为了赶走他，口不择言地说出了残忍的话：“你不能感同身受，就别自作多情，妄图拯救我。”

　　说完，她立刻感到后悔，但道歉的话语在喉咙口转了几圈，终究被她硬生生咽回肚子里。

　　顾别时抬眼看向她，隐在阴影中的神色难辨，最终如她所愿一言不发地离去。

　　收拾完店面，林知遥走在回家的路上时，已是凌晨。目光所及之处，霓虹尽数熄灭，裹挟着雪片的北风如同利刃，将她刺得遍体鳞伤。

　　她偶尔会想，为什么自己得不到爱，而现在这个疑问的答案昭然若揭。

　　她不懂得争取，从来没有在发觉父亲远走高飞的意图时进行挽留，她更不懂得珍惜，无情推开唯一对自己好的人。

　　是她不配被爱。

　　六

　　后来的整整三十五天，顾别时都不曾出现过。

　　生活奔涌向前，寒假里林知遥照常去咖啡馆打工。一月初的一天，气象台发布暴雪预警，店长打电话告诉她，可以提前闭店。

　　夜里八点，林知遥正想关掉电灯，蓦地听见店门处发出一声巨响。她转头看去，玻璃门卡在半合拢的状态不动，大概是大风吹坏了门轴。

　　爬上梯子后，她用手电筒照着研究半天，依然不知该如何维修，只能胡乱尝试。

　　瞎猫碰上死耗子，她使劲一推，倒真把门修好，但是门转动得突然，她快速收回手才避免被夹，动作过大，一不小心失去平衡。

　　意外发生得太快，摔落下梯子之前，林知遥只来得及蜷缩起身体，避免自己的头部受伤。

　　梯子不高，不是后脑勺着地的话，应该不会有大问题。

　　这样想着，她紧闭双眼，迎接疼痛的降临。

　　等等，感觉不对。

　　林知遥愣愣地睁开眼睛，与顾别时着急的目光撞个正着。视线一触即分，两人不约而同地转向其他方位。

　　她赶紧从他的怀中跳出来，后退几步，说了声“谢谢”。

　　一时无言，令人心慌的缄默过后，两人几乎同时开口。

　　“你……”

　　“我……”

　　“你先说吧。”林知遥抢先道。

　　顾别时迎合她的身高弯下腰，他消瘦了些，眼眸愈加类似静谧的大海，清晰地映出她一人。

　　他无比真诚地说——

　　“希望你不要误会，我不想否定你所承受的痛苦。

　　“但是，除去出生和死亡是不能改变的必然，期间的任何事情，都能由我们自己决定。

　　“再试一试，好吗？”

　　林知遥无措地眨了眨眼睛，她还是没有信心，不过她没穿外套，被冻得瑟瑟发抖，很想抱住顾别时，汲取些许暖意。

　　她的确按照心中所想那样做了，埋在他的胸口，借着厚重衣物的遮挡，肆意地哭泣。

　　这些天的想念有多少，她就流了多少眼泪。

　　最后，她轻声但郑重地回答：“好。”

　　是要试着再努力一回，比起与病魔作斗争，她好像更讨厌与顾别时闹矛盾。

　　和好之后，好运随之到来。

　　助学金得到批准，林知遥不至于因付不起学费而被强制停课，心里的大石头落下，她有心思关心其余的事情，与顾别时聊起各自的学业。

　　“说起来，我没在学校见过你，你是哪个专业的呀？”

　　“机械工程。”顾别时顿了顿，补充道，“最近几个学期我跟着教授做项目，待在实验室里的时间比较长。”

　　“好的，我明白啦。”林知遥听出他的弦外之音，知道他忙，识相地不在上课时间打扰他，仍像从前一样，与他相约于深夜的咖啡馆。

　　四月伊始，积雪融化，春日的气息开始蔓延，他们周末一起去了一趟Elora（埃洛拉小镇）。

　　这个小镇被旅游指南网站Lonely Planet（孤独星球）评选为全球十大最佳结婚地点之一,有好几对新人正在拍摄婚纱照，纯白裙摆扬起于微风中，四处是浪漫的氛围。

　　街边有农夫卖草莓，顾别时递去一张十加元的钞票，农夫找不开零钱，非要给他两盒。

　　吃不掉也是浪费，顾别时坚持只拿一盒，农夫拗不过，转而向他手里塞了一束来时路上摘的小黄花。

　　这束花被顾别时送给了林知遥，她小心翼翼地捧着，心脏怦怦跳动，脚步变得异常轻快。

　　“顾别时，你说我叫醒睡在雪地里的你，能不能勉强算作对你有过救命之恩？你是不是要以身相许？”她拦住他的去路，神情灵动狡黠。

　　顾别时挑眉，无声地笑起来。

　　他没有否认，林知遥就当他默认。

　　这天林知遥请了假，晚上不用去咖啡馆，带着顾别时去了她在学校旁租的房子。

　　他们窝在逼仄的房间里，用笔记本电脑看电影。屏幕小，他们靠得很近，呼吸交错，手紧紧握在一起，出了汗也舍不得放开。

　　到了后半夜，林知遥靠在顾别时的肩膀上睡着了，醒来时，天即将破晓。

　　顾别时挑选的电影以大团圆结局落幕，伴着欢快的片尾曲，林知遥拉开窗帘，见证黑暗消退于曙光之中。

　　此后的日子里，她时常会想，要是这一刻能定格为永恒，那她真的没有遗憾了。

　　七

　　从□□底部剪下一小段，将维生素C片捣碎融进水里，再用小喷壶加湿花瓣和叶子，这样能最大限度地保持花朵的新鲜度。

　　路边不知名的野花，不是名贵的品种，生命力却异常顽强，在林知遥的精心呵护下，撑到了那年的夏天。

　　可惜，鲜花终有枯萎的那一天，花瓣凋零的时候，林知遥与顾别时也失去了联系。

　　就像来时一样，他悄无声息地消失了。

　　林知遥找遍他可能出现的地方，通通失望而返，迟迟开始懊恼自己对他知之甚少。

　　她为自己的困难焦头烂额，忽略了许多细枝末节，他也不分享手机号码和社交账号，到如今她竟一概不知。

　　顾别时好似从未存在过，学校的官方网站上查不到关于他的任何消息，她问了几位机械工程专业的在校生，他们抱歉地摇头，说没见过他。

　　教务处的老师表示学生资料是个人隐私，林知遥拿不出许可文件，无权查看。

　　林知遥走投无路，只能寄希望于学生论坛。

　　她发了几条寻人贴，附上一张去埃洛拉小镇时她偷偷拍下的顾别时照片，终于收到一条留言——

　　“这是Dylan吧？大约两年前，我和他上过同一节课。”

　　林知遥抓住救命稻草，连忙向那个账号发送私信，询问详细信息。

　　遗憾的是，那人只在大学一年级的课上见过顾别时几面，入门课程动辄有三四百名学生，他只依稀回忆起，顾别时曾解答过他听课时的几个疑惑。

　　不过，他向林知遥指明一个方向：“我把当年授课教授的邮箱发给你，你可以试着联系他问问看。”

　　林知遥发送出去的邮件，过了近半月才得到回复，老教授已退休，要不是闲时无聊翻阅电子邮箱，差点错过她的问询。

　　幸运的是，教授还记得顾别时。

　　林知遥特地去教授的住处拜访，教授请她坐到阳光温暖的庭院里，唏嘘地感叹：“教他的那年，是我执教生涯的最后一年，我殚精竭虑地准备课程，希望能创下零退课的记录……”

　　顾别时，也就是同学和教授口中的Dylan，是那学期唯一中途退课的学生。

　　当然，他不是坏学生，是命运与他开了个残酷的玩笑，使他不能继续与同龄人一般，无忧无虑地躲在学校这座象牙塔中。

　　他在宿舍里晕倒，校医经过初步检查，判断他需要即刻入院治疗，紧急联络了他的父母。

　　身处国内的他父母接到通知，买了最近的飞机航班，连夜赶来探望。

　　然而，目的地的暴雪刚过境，飞机降落时冲出机场跑道，断为两截，继而发生了爆炸。顾别时在医院清醒时，接到的是父母在意外事故中当场死亡的噩耗。

　　一夜之间，他的世界天翻地覆，色彩褪去，希望泯灭。

　　再后来，他办理退学，褪色于所有人的记忆中。

　　“您知道他得的是什么病吗？”林知遥艰难地发出声音。

　　“听说是脑部肿瘤。”教授为泪流满面的林知遥递上纸巾，“愿好运眷顾他。”

　　八

　　林知遥无端想到过去的蛛丝马迹——

　　顾别时不愿与她在学校见面；

　　初遇时，他说自己醉倒，身上却没有丝毫酒气；

　　她唤醒他的那一刻，他看向她的眼神迷茫，是不是有一瞬间在判断，她到底是死神，还是好心救他的路人……

　　有那么多预兆，她偏偏一个也没有抓住，甚至理直气壮地指责他不理解她的苦楚，做出伤害他的事。

　　假如能早点发现，她也能卸下他骄傲的伪装，尽微薄之力帮他一把，如同他拯救自己那样，将他从绝望的深渊中解救。

　　缺憾很多，万幸他是不辞而别，她能欺骗自己，他还在世界的某个角落好好活着。

　　她用心学习，申请到全额奖学金，辞去咖啡馆的兼职后，每个晚上照旧雷打不动地前往那里，购买不算美味的面包，随后去电车轨道旁散步。

　　闻到食物的香气会想到与顾别时共度的夜晚，因为能感受到幸福，所以会她认真对待每一顿饭，厌食症将近痊愈。

　　硕士研究生毕业之际，林知遥再次见到了父亲。

　　父亲双鬓泛白，但精神还不错，说在温哥华找到了一份工作，问她是否愿意搬去与他同住。

　　林知遥有些动摇。

　　她的脑海中还清晰储存着许多有关顾别时的片段，他灰蓝色的眼睛，他大衣被风吹起的一角，他发丝在晴天闪着光的模样，以及他右手手掌左下处的一颗小小的痣。

　　可时间一长，她也不能确定，这一切究竟是她深夜里的一场梦，还是某个冬季真实发生过的故事。

　　这些年的市政改造工程改变了很多，咖啡馆的所在地被夷为平地，同时电车改道，她遇见顾别时的那段路被彻底废弃，两侧尽头处竖起亮黄色的警示牌，严禁非施工人员进入。

　　种种迹象无一不向她证明，她日思夜想的奇迹，发生的可能性微乎其微。

　　2019年的4月，林知遥将同意父亲提议的信息编辑好，点击“发送”的前一秒，倏然瞥见手机屏幕上方弹出的一条新闻推送——

　　“当地时间2019年4月15日下午6点50分左右，法国巴黎圣母院发生火灾，整座建筑损毁严重。”

　　林知遥猛地愣住。

　　她想起多年前与顾别时一同看过的《爱在日落黄昏时》，其中女主角问男主角：“你相信巴黎圣母院有一天会消失吗？”

　　那时，她在心里暗自回答：“不相信。”

　　可此时此刻，巴黎圣母院受损严重，电影中的这句话一语成谶。

　　冥冥之中，上天也在挽留。

　　林知遥把聊天窗口尚未发出的信息删除，换成：“爸爸，我慎重考虑过，决定留在这里，祝你新工作顺利，有事随时线上联系。”

　　做出重要抉择，她大大松了一口气，

　　心底深处，她是更倾向于留下来的，只要有一线希望，她都愿意执着地等待。

　　虽然她与顾别时都不是坦诚的人，言不由衷地互相试探，始终未能将爱意诉诸于口，但是他们真实拥有过熠熠生辉的时光，合力撑起过一片不会下雪的天空。

　　这些点点滴滴是无与伦比的美好，足以支撑她走过千万个孤寂的日日夜夜。

　　她攻读了博士学位，而后被学校聘请为助理教授。

　　闲暇时，她坐在学校的图书馆里写书，大受欢迎的处女作是一本基于现实的小说。

　　这部作品的题记是——

　　“如果你看见有人在电车轨道旁的积雪中睡觉，麻烦叫醒他，最好再告知他，林知遥还在校图书馆三楼西北角的座位处等他。”

　　会一直，一直等下去。