《回溯时分》怂山派首席大弟子

77、卫冉瑶的遗憾 卫冉瑶醒过

　　卫冉瑶醒过来的时候，首先闻到的是消毒水的味道。

　　然后是头痛。后脑勺传来一阵一阵的钝痛，像是有人用锤子在一下一下地敲。她想抬手摸一下，发现手背上插着输液针，动一下就牵扯得整条胳膊都疼。

　　她睁开眼睛，看到的是医院病房的天花板。白色的，方形的，和她工作了很多年的那家医院的天花板一模一样。

　　"卫医生！你醒了！"

　　一个熟悉的声音在旁边响起。卫冉瑶转过头，看到权锐康坐在床边的椅子上，眼睛红红的，下巴上冒着青色的胡茬，看起来像是好几天没睡好了。

　　"我……"卫冉瑶的声音沙哑得厉害，喉咙像被砂纸磨过一样，"我怎么了？"

　　"你不记得了？"权锐康站起来，给她倒了一杯水，"普静观的挡土墙塌了，你为了护郭俏彤，被石头砸中了后脑勺。颅内出血，做了开颅手术，昏迷了三天。"

　　卫冉瑶接过水杯，喝了一口。水是温的，顺着喉咙滑下去，稍微缓解了一些干涩。

　　三天。

　　她昏迷了三天。

　　"郭俏彤呢？"她问。

　　问这句话的时候，她的声音很平静，平静得像是在问"今天天气怎么样"。但她握着水杯的手指微微收紧了，指节泛白。

　　权锐康的表情僵了一下。

　　他张了张嘴，像是想说什么，又咽了回去。他低下头，看着自己的手，沉默了很久。

　　卫冉瑶看着他，心里有什么东西在一点点地下沉。

　　"她怎么了？"卫冉瑶又问了一遍，声音还是很平静，但比刚才更轻了一些。

　　权锐康抬起头，眼睛红红的，嘴唇动了动，最终还是说了出来。

　　"她走了。"他说，声音很哑，"你被砸晕以后，她……她在道观后山，撞墙自杀了。当场就……没救回来。"

　　病房里很安静。

　　监护仪发出"嘀——嘀——"的声音，规律而平稳，像是在替卫冉瑶数着心跳。窗外有鸟叫，几声，清脆的，然后飞走了。

　　卫冉瑶握着水杯，没有说话。

　　她的表情没有变化，还是那样淡淡的，平静的，像是在听一件和自己无关的事。她的眼睛也没有红，没有眼泪，只是看着前方的某个点，目光空空的，像一潭死水。

　　"卫医生……"权锐康看着她，有点担心，"你……你哭出来吧，别憋着。"

　　"我没事。"卫冉瑶说，把水杯放在床头柜上，"她的遗体在哪里？"

　　"在殡仪馆。"权锐康说，"警方做了尸检，确认是自杀。遗物都整理好了，在……"

　　"我知道了。"卫冉瑶打断他，"我什么时候能出院？"

　　"出院？"权锐康愣了一下，"你才刚醒，颅内出血刚做完手术，至少还要观察一周——"

　　"我没事。"卫冉瑶说，"我自己就是医生，我知道我的情况。颅内出血已经止住了，水肿也消了，再观察两天就可以出院。帮我办手续。"

　　"卫医生，你现在这个状态——"

　　"权锐康。"卫冉瑶转过头，看着他，眼神很平静，但那种平静让权锐康心里发毛，"我想见她最后一面。"

　　权锐康看着她的眼睛，那双眼睛里没有泪，没有悲，没有任何情绪，只有一片空空的、望不到底的黑暗。

　　他张了张嘴，最终还是点了点头。

　　"好。"他说，"我帮你办。"

　　卫冉瑶出院的那天，天阴沉沉的，像是要下雨。

　　权锐康开车送她去殡仪馆。一路上，两个人都没有说话。车里的收音机开着，放着一首很老的情歌，旋律慢悠悠的，唱着什么"相爱不能相守"之类的词。

　　卫冉瑶坐在副驾驶上，看着窗外飞速倒退的街景，表情很平静。

　　权锐康偷偷看了她好几眼，每次都想说点什么，但每次话到嘴边又咽了回去。他不知道该说什么。安慰？节哀顺变？人死不能复生？这些话在卫冉瑶面前都显得太苍白了。

　　他认识卫冉瑶很多年了。他知道卫冉瑶是什么样的人——清冷，克制，专业，永远冷静，永远不会失控。他见过卫冉瑶在手术台上站十个小时，面不改色；见过卫冉瑶面对医闹，不卑不亢；见过卫冉瑶在急诊室里抢救一个又一个病人，手稳得像机器。

　　他从来没有见过卫冉瑶失控的样子。

　　但现在，他宁愿卫冉瑶失控。宁愿她哭，宁愿她骂，宁愿她摔东西，也不愿意看到她现在这个样子——平静，太平静了，平静得不像一个活人。

　　"卫医生，"权锐康终于忍不住开口了，"你要是难受，就说出来，别憋着。"

　　"我不难受。"卫冉瑶说，眼睛还是看着窗外，"她选择了她想走的路，我尊重她的选择。"

　　"可是——"

　　"权锐康，"卫冉瑶转过头，看着他，"你知道她答应过我什么吗？"

　　权锐康愣了一下。

　　"她答应我，"卫冉瑶说，声音很轻，像是在自言自语，"她答应我，不拿命换。她答应我，如果回到起点意味着失去我，她永远不回去。"

　　权锐康说不出话来。

　　"她都没做到。"卫冉瑶说，嘴角弯了一下，像是在笑，又像是在哭，"她一条都没做到。"

　　权锐康看着她，心里像被什么东西堵住了，喘不上气。

　　"卫医生……"

　　"到了。"卫冉瑶说，指着前面，"殡仪馆到了。"

　　权锐康停下车，看着卫冉瑶解开安全带，推开车门，走下去。她的背影很直，很稳，和平时一样，看不出任何异常。

　　但权锐康注意到，她下车的时候，脚步顿了一下，手扶住了车门，停了两秒，然后才松开手，往前走。

　　她在害怕。

　　权锐康心里咯噔一下。

　　他连忙下车，跟了上去。

　　殡仪馆的停尸房很冷。

　　不是空调的冷，是那种从骨头缝里渗出来的、属于死亡的冷。卫冉瑶走进去的时候，忍不住打了个寒颤。

　　管理员带着她走到一个停尸柜前，拉开抽屉。

　　白色的裹尸袋，拉链拉到顶，鼓鼓囊囊的，里面装着一个人。

　　卫冉瑶站在停尸柜前，看着那个白色的裹尸袋，没有动。

　　"卫女士，"管理员说，"您要看最后一眼吗？我帮您拉开拉链。"

　　"好。"卫冉瑶说，声音很轻。

　　管理员戴上手套，小心翼翼地拉开拉链。

　　郭俏彤的脸露了出来。

　　她的脸上有血，已经干了，变成了暗褐色，贴在皮肤上。额头上有一道很深的伤口，是撞墙的时候留下的，缝了针，但还是能看出伤口的轮廓。她的眼睛闭着，嘴唇苍白，脸色是那种属于死人的、没有血色的灰白。

　　但她的表情很平静。

　　不是痛苦的，不是挣扎的，是平静的，像是睡着了一样。嘴角甚至还带着一点极淡的弧度，像是在做一个好梦。

　　卫冉瑶看着她的脸，看了很久。

　　管理员站在旁边，有点尴尬，不知道该说什么。他干这行很多年了，见过太多生离死别，见过嚎啕大哭的，见过晕厥过去的，见过一言不发的。但像卫冉瑶这样，平静地看着死者的脸，一句话不说，一滴泪不掉的，他还是第一次见。

　　"卫女士，"管理员说，"您慢慢看，我在外面等您。有什么事叫我。"

　　"好。"卫冉瑶说，"谢谢。"

　　管理员走了，停尸房里只剩下卫冉瑶一个人，和停尸柜里的郭俏彤。

　　卫冉瑶站在那里，又看了很久。

　　然后她伸出手，轻轻碰了一下郭俏彤的脸。

　　冰凉的。

　　不是活人的温度，是死人的温度，冰凉，僵硬，没有弹性。卫冉瑶的手指碰上去的时候，像是碰到了一块冰，寒意从指尖一直传到心脏。

　　她收回手，看着自己的指尖，上面沾了一点暗褐色的东西——是郭俏彤脸上干掉的血。

　　卫冉瑶看着那点血，看了几秒，然后她的手开始抖。

　　不是那种剧烈的、明显的抖，是很细微的、从指尖开始的、控制不住的颤抖。然后是手腕，然后是胳膊，然后是整个身体。

　　她的肩膀塌了下去，背也弯了，像是被什么东西压垮了一样。她扶住停尸柜的边缘，手指攥得很紧，指节泛白，手背的青筋凸起来。

　　然后她哭了。

　　没有声音，没有嚎啕，没有呜咽，只是眼泪无声地从眼眶里涌出来，一颗一颗地砸在停尸柜的边缘，砸在郭俏彤的裹尸袋上，砸在自己的手背上。

　　她的肩膀一抽一抽的，身体在发抖，但她没有发出任何声音。她咬着嘴唇，咬得很用力，嘴唇都咬破了，渗出了血，但她还是没有发出声音。

　　像是怕吵醒谁一样。

　　"郭俏彤……"她终于开口了，声音哑得不像人声，"你答应过我的……"

　　停尸柜里的人没有回应。

　　卫冉瑶的声音在抖，眼泪掉得更凶了，"你说如果回到起点意味着失去我，你永远不回去……你都忘了吗……"

　　没有回应。

　　只有停尸房里冰冷的空气，和监护仪一样规律的、远处传来的某种机器的嗡嗡声。

　　"你这个骗子……"卫冉瑶说，嘴角弯了一下，笑得比哭还难看，"出尔反尔……不守承诺……"

　　她蹲下来，把脸埋在臂弯里，肩膀剧烈地颤抖着。

　　哭了很久，久到眼泪都流干了，久到身体都不再抖了，她才慢慢站起来。

　　她擦了擦脸，深吸一口气，表情又恢复了那种平静，淡淡的，像是刚才什么都没发生过。

　　只是眼睛更空了，像一潭结了冰的死水，望不到底，也没有任何波澜。

　　她看向停尸柜旁边的一个小桌子。

　　桌子上放着郭俏彤的遗物。一个手机，一个钱包，一串钥匙，还有——

　　一面镜子。

　　那面"归位"镜。

　　卫冉瑶走过去，拿起那面镜子。

　　铜镜的表面沾满了血。

　　暗褐色的，已经干了的血，覆盖了大半个镜面，只剩下边缘一小圈还能看出铜镜本来的暗黄色。血是郭俏彤的——她撞墙的时候，手里抱着这面镜子，血溅在了上面，浸透了绒布，沾在了镜面上。

　　卫冉瑶用拇指轻轻擦了一下镜面。

　　血没有擦掉，已经干硬了，和铜镜的表面凝在了一起。

　　她看着镜子里模糊的、灰蒙蒙的自己——脸色苍白，眼睛红肿，嘴唇咬破了，头发凌乱，和平时那个清冷专业的卫医生判若两人。

　　"这就是你留给我的东西？"卫冉瑶轻声说，对着镜子里的自己，也对着镜子里那个不在了的人，"一面沾满血的镜子？"

　　镜子没有回应。

　　卫冉瑶抱着镜子，坐回停尸柜旁边的椅子上。她把镜子放在膝盖上，一只手轻轻抚摸着镜面上干涸的血迹，另一只手伸过去，握住了郭俏彤冰凉的手。

　　"你用命换了我。你觉得值，对吗？"卫冉瑶说，嘴角弯了一下，"你觉得用你的命换我的命，值。但你有没有想过，你死了，我活着有什么意思？"

　　"你说我是你的起点。你说遇到我之前，你只是活着，遇到我之后，你才开始真正地生活。那我呢？我遇到你之前，也只是活着而已。你走了，我也只是活着而已。"

　　"郭俏彤，你太自私了。"

　　"如果还能遇到你……"卫冉瑶的声音顿了一下，然后轻轻笑了一声，"如果还能遇到你，我一定不会原谅你。"

　　"我要让你追我，追很久很久。我要让你写情书，写很多很多封。我要让你每天给我带早餐，带很多很多天。我要让你……"

　　她说不下去了。

　　眼泪又掉了下来，砸在镜面上，和郭俏彤干涸的血混在一起。

　　卫冉瑶擦了擦眼泪，深吸一口气，表情又恢复了平静。

　　她从白大褂的口袋里拿出一样东西。

　　一把手术刀。

　　银色的，锋利的，在停尸房冰冷的灯光下闪着寒光。

　　她是医生，手术刀是她最熟悉的工具。她用这把刀救过很多人，切开过很多皮肤，缝合过很多伤口。她从来没有想过，有一天，她会用这把刀，对自己。

　　"管理员，"卫冉瑶走到门口，对着外面喊了一声，"我想单独和她待一会儿，不要让人进来。"

　　"好的，卫女士。"管理员的声音从外面传来，"您慢慢来。"

　　卫冉瑶关上门，走回停尸柜旁边。

　　她坐下来，把镜子放在膝盖上，然后拿起手术刀，在自己的左手手腕上比划了一下。

　　"郭俏彤，"她说，看着郭俏彤平静的脸，"你说你对不起我。你说你答应我的事做不到了。"

　　"那我也对不起你。"

　　"你说让我好好活着。你说让我活到真的六十岁。你说让我推着轮椅带你去跳广场舞。"

　　"我做不到。"

　　"没有你，我活不下去。"

　　卫冉瑶笑了一声，笑得很轻，带着一点自嘲。

　　"没想到啊，"她自言自语，"我卫冉瑶，清冷了一辈子，专业了一辈子，冷静了一辈子，最后居然是个会殉情的恋爱脑。"

　　"说出去都没人信。"

　　她低下头，看着膝盖上的镜子。镜面上沾满了郭俏彤的血，暗褐色的，干涸的，像是一层痂。

　　"这面镜子，叫'归位'。"卫冉瑶说，"你说它有'归位'之力。你说'穿到极致，也许能回到起点'。"

　　"我不知道它能不能让我们归位。我不知道我们还能不能回到起点。"

　　"但如果能……"

　　卫冉瑶举起手术刀，对准了自己的左手手腕。

　　"如果能回到起点，"她说，声音很轻，很坚定，"郭俏彤，我一定不会原谅你。"

　　"我要让你追我，追很久很久。"

　　手术刀划下去。

　　很锋利，很干脆，没有犹豫。

　　血涌了出来，温热的，红色的，和郭俏彤干涸的暗褐色的血不一样，是新鲜的，流动的，带着温度的。

　　血滴在镜子上，一滴，两滴，三滴……很快就覆盖了大半个镜面，和郭俏彤的血混在一起，分不清哪滴是谁的。

　　卫冉瑶把镜子抱在怀里，另一只手伸过去，握住了郭俏彤冰凉的手。

　　她的意识开始模糊。

　　眼前的景象开始变暗，停尸柜的轮廓开始模糊，郭俏彤的脸也开始变得不真切。耳边的声音越来越远，像是隔着一层厚厚的水。

　　她觉得有点冷。

　　也有点困。

　　"郭俏彤……"她喃喃地说，声音轻得像一阵风，"如果还能遇到你……一定不会原谅你……"

　　"骗子……"

　　她的眼睛慢慢闭上了。

　　怀里的镜子被两血覆盖着，温热的血还在往下流，浸透了绒布，浸透了她的衣服，和郭俏彤的血混在一起，再也分不开。

　　镜子的表面，忽然闪过一道极淡的光。

　　像是某种沉睡了很久的东西，被两血唤醒了。

　　光很淡，很快就消失了，像是从来没有出现过一样。

　　停尸房里很安静。

　　两个人，一面镜子，两摊血，再也分不开。