《黎明之下》莫屿迟

24、期中考试 十

　　十一月初的期中考试。气温比上个月降了五六度。早上到校的时候，操场上有一层很薄的白霜。踩上去微微发脆。

　　考试安排在周二周三两天。周二语文数学英语。周三物理化学生物。

　　江逾白考前一周开始系统复习。每天晚上十一点睡。早上六点起。午睡十五分钟。这个节奏他保持了很久。手账第二页写着。他现在比谁都清楚自己的作息。

　　但考试那两天，每天早自习之前，他的课桌上都会多一样东西。

　　周二早上。一个白色塑料袋。里面是一杯豆浆和两个肉包。豆浆是温的。不是烫的。不是凉的。刚好是可以直接喝的温度。肉包还热着。面皮软的。肉馅里有汤汁。

　　周三早上。同样的白色塑料袋。同样的豆浆和两个肉包。温度一样刚好。

　　他抬头看了一圈。沈辞的座位是空的。他还没来。

　　“谁放的？“他问林屿。

　　“不知道。我来的时候就在你桌上了。“林屿啃着自己带的面包。“你妈给你送的？“

　　“不是。“

　　周四早上。成绩出来了。

　　江逾白第一。总分689。数学149。语文128。英语141。物理98。化学98。生物97。

　　沈辞第二。总分687。数学150。语文125。英语138。物理100。化学98。生物96。

　　差两分。

　　江逾白站在公告栏前面。盯着那两个名字看了很久。

　　沈辞从他身后走过来。站在他旁边。

　　“你数学满分。“江逾白说。

　　“嗯。“

　　“语文扣了五分。“

　　“作文。“沈辞说。“跑题了。“

　　江逾白转头看他。“你作文怎么会跑题？“

　　“不知道。“沈辞的语气很平淡。像是真的不知道。“写到最后不知道在说什么了。“

　　两个人站在公告栏前面。周围有同学在看成绩。有人在欢呼。有人在叹气。有人在骂物理最后一道大题。

　　“你进步了。“沈辞说。

　　“嗯。“

　　“上次第八。这次第一。“

　　“你退步了。“江逾白说。“上次第一。这次第二。“

　　沈辞没有接话。他的目光落在成绩榜上。在Status那一栏。他的名字后面还是那行字。但比上次淡了一些。像是要消失。

　　下午自习课。江逾白拿着两张卷子走到沈辞桌前。

　　“最后一道物理题。“他把卷子摊开。“你用的什么方法？“

　　沈辞看了他一眼。然后看卷子。

　　“动量守恒加能量守恒。“沈辞说。“设碰撞后A的速度为v1，B的速度为v2。列两个方程。联立求解。“

　　“我也是。“江逾白说。“但我是先设了参考系。“

　　“以地面为参考系。“沈辞接上。“对。我也是。“

　　“然后。“

　　“然后取A的初速度方向为正方向。动量守恒方程是m1v0等于m1v1加m2v2。“

　　“能量守恒是二分之一m1v0平方等于二分之一m1v1平方加二分之一m2v2平方。“

　　“对。“

　　两个人你一句我一句。把那道题从头到尾又解了一遍。步骤一模一样。设的变量一样。列的方程一样。连化简时跳过的步骤都一样。

　　江逾白停下来。

　　“你怎么想到的？“他问。

　　“因为你就是这样想的。“沈辞说。

　　江逾白愣了一下。

　　“什么？“

　　“你拿到这道题的时候。“沈辞看着他。“你先看了一遍题干。然后画了个草图。标了A和B的位置。然后你设了参考系。然后你取了正方向。然后你列了动量守恒。然后你列了能量守恒。“

　　“你。“

　　“你就是这样想的。“沈辞说。“所以我也是这样想的。“

　　江逾白盯着他。

　　他脑子里转了很多层。你怎么知道我看题的顺序。你怎么知道我画草图。你怎么知道我设参考系的习惯。你说过。每一次他都说你说过。但这一次不是你说过。这一次是你在描述我的思维过程。不是因为我告诉过你。是因为你看过太多次了。九千多万次。每一次我做这道题你都在旁边看着。你记住了我的每一个步骤。每一个习惯。每一个微小的选择。所以你说因为我就是这样想的。不是修辞。是事实。

　　江逾白低下头。把卷子收起来。

　　“谢谢。“他说。

　　“不用。“

　　周五早上。成绩录入。

　　班主任让各科课代表把成绩录入学校系统。江逾白是数学课代表。他去办公室录入数学成绩。

　　办公室里只有他一个人。电脑是那种老式的台式机。屏幕是液晶的。分辨率不高。打开成绩录入系统需要输入账号密码。界面是蓝色的。很朴素。

　　他一条一条地录。姓名。学号。分数。

　　录到沈辞的时候。光标在分数那一栏闪着。

　　他输入150。

　　然后他按了回车。

　　屏幕闪了一下。

　　不是正常的刷新。是那种整个屏幕黑了一下。很短。大概0.3秒。然后恢复了。

　　在那一瞬间。他看到了一行字。

　　白色的。在黑色的背景上。很小。在屏幕的左下角。

　　Data export failed

　　数据导出失败。

　　然后消失了。

　　正常的蓝□□面回来了。沈辞的150分已经录进去了。系统显示保存成功。

　　江逾白盯着屏幕看了五秒。

　　他脑子里开始分析。数据导出失败。什么数据。导出到哪里。是成绩数据吗。还是沈辞的数据。系统试图把沈辞的数据导出。但失败了。为什么失败。因为他的数据不完整了。因为他在崩解。因为B级评级。还是因为Observer Mode: ON。我在看。我在录。我在操作这个系统。系统检测到我在看。所以导出失败了。

　　他伸手碰了一下屏幕。凉的。正常的。

　　他录完剩下的成绩。关掉系统。走出办公室。

　　走廊里。阳光从窗户照进来。灰尘在光柱里飘着。

　　他把手插进口袋里。口袋里有一张纸条。不是医务室那张。是今天早上在豆浆袋子里发现的。

　　很小。对折了一次。

　　展开。只有两个字。

　　加油。

　　字迹一笔一划。工整得像打印出来的。

　　他把纸条折好。放回口袋。

　　他站在走廊里想了一会儿。数据导出失败。但有些东西是导不出去的。比如你在手账里写的东西。比如你解题时跟我一模一样的思路。比如你每天给我带的早餐。温度永远刚好。这些东西系统导不出去。我也不会让你丢。

　　下午。林屿在教室里喊了一声。

　　“元旦晚会！十二月三十一号！报名表传下来了！谁要报节目！“

　　江逾白转过头。

　　沈辞坐在靠窗的位置。阳光落在他脸上。他的手指放在桌面上。透明度比上周又深了一点点。

　　但他正在写字。笔尖在纸上移动。一秒一个字。很稳。

　　文艺委员走到他桌前。

　　“沈辞。你报不报？“

　　“报。“沈辞说。“钢琴。“

　　“弹什么？“

　　“《River Flows in You》。“

　　江逾白低下头。嘴角微微弯了一下。

　　他知道。他早就知道了。手账第五页。最常听的歌。现在你要弹给他听了。不是耳机里。不是手机里。是现场。是你坐在钢琴前面弹给他听。

　　第94385721次。这一次。他会在台下。看着他。