《潮汐锁定》洛伦兹效应

3、你见过星星吗？

　　后面的一星期乏善可陈。每天早晨走进实验室时，何夕习惯性地先扫一眼核心机房门口那张巡检表，安渡的名字在上面出现了几次，字迹不怎么好看。出于职业素养，他在心里默默记下碰到安渡的时间地点和事件，把它们记在备忘录里。

　　何夕的工作不算有趣，甚至可以算异常枯燥。但好在安渡不爱指手画脚，他们的工作环境还算放松。并且由于安渡本人每天早上都会迟到，所以他们也不用担心考勤的问题。

　　嗯……也算是个完美的上司了。

　　何夕主要负责的是接口模块的校准与测试。量子计算机的核心处理器需要在极低温下运行，而何夕每天的工作之一就是校准这些接口模块，确保温控信号和量子态读出信号在传输过程中不失真。

　　有时，他还要负责温控单元的负载分配。量子计算机内部有数千个独立温控单元，每个都要维持精确到小数点后好几位的温度，这些单元共用冷却系统，电力分配需要动态调整。何夕需要监控这些温控单元的状态，在负载不均时调整分配策略，防止某个区域温度波动过大导致量子芯片损坏。

　　除去这些日常工作，他最大的任务就是观察安渡了。

　　周一上午安渡从走廊尽头走过来，手里端着一杯咖啡，刘海挡着右眼，经过工位时他朝何夕点了点头。

　　何夕呼吸一滞，低头继续整理测试数据，余光却瞥见安渡走到机房门口微微侧头，视线越过自己的肩膀，落在何夕的方向。那目光没有任何可辨认的情绪，随后门在安渡身后缓缓合上。

　　看我吗？为什么？何夕默默地把这件可疑的事情在心里归档。

　　周三下午，资料室门口传来一阵不大不小的动静。何夕抬起头，发现安渡正蹲在地上捡撒了一地的技术手册。

　　何夕急忙走过去蹲下帮他捡。那些手册都是关于量子接口早期实验的记录，纸张已经泛黄，订书钉生出了暗红色的锈迹，最早的一本出版于十一年前。

　　何夕把手册递过去，安渡用下巴压住最上面那本，腾出手来接，说了声谢谢，然后抬头看了他一眼。

　　“你就是那个新来的吧，上周在老郑门口见过你？”

　　何夕急忙点头。安渡没再说什么，抱着那摞重新堆好的手册慢悠悠地离开了。

　　他走出几步后，何夕忽然意识到一个问题：刚才安渡绊倒的位置，是资料室门口最平坦的一段瓷砖，明明没有任何可能绊倒人的东西。

　　周五傍晚的时候，实验室的人走得差不多了，何夕留下来调温控单元，屏幕上的曲线反复波动，始终不肯收敛到目标区间。

　　他摘掉眼镜揉了揉鼻梁，重新戴上时，从屏幕的反光里看到身后站了个人，吓了一大跳。安渡手里还是拿着那把不到巴掌长的螺丝刀，他看到何夕回头，脸上闪过一丝意外。

　　“啊，你怎么还没走呀。”安渡笑着开口，“好辛苦呢。”

　　何夕解释自己还有几个参数没调完。安渡把螺丝刀搁在桌上，顺手拉过旁边那把空椅子坐下来，托着下巴看他的屏幕。

　　何夕顿感如芒在背，硬着头皮继续手上的工作。他输入几行校准参数，温控单元的响应阈值跳了一次又一次，始终不肯安分下来。

　　安渡看了一会儿，忽然伸手指向屏幕上的某一行数据。

　　“你这个校准顺序不太对呀。应该先把温控单元的负载上限调高，再调接口的响应阈值。不然你调完阈值之后如果负载上限一改，又得重头来一遍嘛。”

　　何夕按他说的改过来，确实省了好几个步骤，真诚地说了声谢谢。安渡摆摆手，像赶走蚊子一样驱散了这句道谢，继续托着下巴盯着屏幕。

　　隔了很久，安渡忽然漫不经心地开口问。

　　“欸，何夕，你见过曲率引擎的图纸吗？”

　　何夕停下了手上的参数校准。他转过头看着安渡，心脏里锣鼓喧天。这句话从任何人嘴里说出来都不会让他这样。如果是郑主任、老孟，或是这里任何一个工程师，他都可以用一个恰到好处的困惑表情把话题挡回去。

　　但安渡不应该是那个问出这种话的人。安渡可是计算机派系的最高层，赛博永生系统的首席架构师，“环带”的主人，他问一个T3工程师有没有见过曲率引擎的图纸，简直到了一种惊悚的地步。

　　何夕的后背在工装外套下迅速渗出一层薄汗，他笑着摇头道，“当然没有，我怎么会看过这种东西。”

　　安渡“哦”了一声，没再看何夕，转而把螺丝刀竖起来，对着头顶的灯光看它十字槽口里的细微磨损，灯光穿过那道窄窄的金属缝隙落在他的脸上。

　　安渡咧嘴一笑，“算了，没意思，那换个问题。你见过星星吗？”

　　安渡抬头看了一眼天花板上的星空投影，立即解释道，“那种从穹顶投射出来的人工影像不算哦！我指的是那种没有被提前设定好亮度和用玻璃隔着，自由自在地挂在那里的星星！”

　　安渡把螺丝刀转了一个角度，光从他的颧骨跑到眉心。

　　“我很久没见过了。有时候我觉得我已经快忘了它们是什么样子了，有时候我又觉得好像还记得一点点。”

　　何夕看着那道光在安渡脸上移动，听到自己冷淡地说：“没有。”

　　他的确撒了谎。

　　他在废弃核电站旁边长大，见过最完整的夜空，银河横跨整个天顶，如同一条发光的天堑，在逃亡途中也不曾中断。但他在安渡问他之前，从不觉得那是稀有的。

　　他不确定自己为什么撒谎，其实说没见过好像显得更虚假一些。

　　安渡没有追问，笑眯眯地瞄了何夕一眼，把螺丝刀搁回桌上，站起来扯了扯白大褂的下摆。

　　“哦对了，你说你叫什么名字来着？”

　　何夕说了自己的名字。安渡了然地点点头，推门走出机房。

　　何夕双腿发虚地坐回工位，托着下巴复盘了一下自己刚才的表现，觉得实在是漏洞百出。

　　自己说“怎么会看过这种东西”的语调大概抬高了半个音阶，回答“没有”的时候大概停顿了比正常反应多出半秒，总而言之显得僵硬不自然。

　　而安渡表现得更是奇怪至极，他问了曲率引擎，又问了星星。他问的方式似乎是在闲聊，但这两个问题之间有一条何夕隐约能感觉到却无法用逻辑串联的线。他试着在脑子里拉出那条线的两端，却越扯越乱。

　　他受过的所有训练都在告诉他，当一个高价值目标向你暴露他不该暴露的兴趣时，你要么在面对一个漏洞，要么在面对一个陷阱。

　　他把桌子收拾好，按了电脑的关机键，实验室里只剩下头顶处虚假的星空。何夕坐在不算彻底的黑暗里，等着屏幕的蓝光闪烁片刻后彻底熄灭。

　　回宿舍也无事可做，他干脆在黑暗中坐了一会儿，让眼睛适应这种没有星光的黑暗。

　　这种感觉他很熟悉。十四岁那年，父亲带他去了外太空派的秘密档案馆。说是档案馆，其实只是废弃氦-3转运站地下三层的一间防爆室，墙壁上还留着上个时代的辐射警示标识。

　　何远州带着他走过三道需要手动旋转的气密门，在最里面的一间房间的一扇铁柜前蹲下来，从里面抽出了卷用塑料膜裹了三层的图纸。

　　他父亲把图纸摊开铺满了整张铁桌，图纸的边缘已经风化到一碰就掉渣。蓝色的线条跃然纸上，标注用的全是手写体，有些字迹被水渍洇开了，但整体骨架依旧完好无损。纸面上面写着“曲率引擎的原始方案总图（第一版）”，旁边盖着的鲜红印章。

　　“这是你爷爷画的，”父亲略带自豪地说，“那时候还没有计算机派系这种东西，安渡也没出生。”

　　何夕当时不太懂安渡那个名字意味着什么。他趴在桌子上，用指腹极轻极轻地拂过那些已经模糊的标注线，最细的线只有头发丝那般。

　　“爷爷为什么不用计算机画？”何夕抬起头来懵懂地望向何远州。

　　“你爷爷习惯手画，他的导师有这么个习惯，他学了过来，一用就是一辈子。”

　　父亲把所有图纸都给他看了一遍，从总装图到分系统，从负能量提取腔到动态卡西米尔效应板的排列间距，每一张都摊开来详细讲解。

　　他那年只有十四岁，其实很多东西也听不懂，但他清楚地记得父亲的手指在图纸上移动时，指尖在轻微地颤抖。

　　“爸，为什么我们要逃？”他问。

　　“为了看到更多的星星。”

　　“可我们本来就能看到啊！”

　　“那我换个说法。为了去到更多的星星。”

　　后来他在档案馆最深处的架子上翻到一份名叫《永恒回响》的技术内刊，封面印着安渡的照片，下面写着一行字：远航的最终方案。那是他第一次明白了安渡在做什么。当时的何夕想，看样子是安渡造成了这一切，就是他害得大家颠沛流离，家破人亡，作茧自缚，止步不前。所以他那时开始恨一个他从未见过的人，认定他夺走了人类的未来。

　　他用父亲留给他的图纸作为恨意的原始参数，用档案馆里那本技术内刊的封面照片作为恨意的校准基准，日复一日、年复一年地训练自己，直到这种恨意可以像指南针一样精确地指向目标，像一台量子干涉仪一样检测出所有可能与之对立的念头。

　　而现在这个目标却问他有没有见过星星，这个他最深爱的圣物。

　　何夕一拍桌子站起来，用力推开实验室的门，沿着空无一人的走廊往宿舍方向走。起初他只是正常步行，可他逐渐加快脚步，走得更快，再更快。

　　走到最后的时候，他几乎是在奔跑，走廊里回响着他密集的脚步声和此起彼伏的白色灯光。