《恨海情天之海天一色》欢mh

5、第 5 章 黄昏来

　　黄昏来得悄无声息，云层积得厚，落日被完全挡在云层后面，整片天空铺成一片柔和的灰紫。

　　录音棚的玻璃窗上蒙着一层淡淡的暮色，室内的灯光已经全部开启，冷白的光线铺满调音台，旋钮与推子泛出细碎金属光泽。短暂的休息结束，工作人员各就各位，房间里重新响起设备通电微弱的嗡鸣。

　　路榕霁坐回椅子上，重新戴上耳机。方才歇下的间隙，脑子里依旧盘旋着那一段尚未定稿的旋律。音符零散地在意识里浮动，空旷，辽阔，却总差了一层落点，像是站在岸边望着远处海面，看得见浪潮翻涌，伸手却什么都触碰不到。

　　他指尖推动推子，乐器的声响缓缓流淌出来。钢琴的低音沉在底层，一点点铺展开，叠上细碎的合成器音效，一遍一遍循环。

　　控制室很安静，只有旋律循环往复，还有笔尖在稿纸上划动的沙沙声响。他时不时暂停，在乐谱空白处记下修改的记号，划掉旧的小节，写下新的音符。窗外天色越沉，园区里的路灯次第亮起，一点一点，在绿树间隙透出昏黄光点。

　　没有人出声打扰。跟组的工作人员都清楚，进入这种状态的时候，最好的配合就是保持沉默。时间就跟着音乐节拍，缓慢地往前挪。

　　城郊工作室这边。

　　暗房的门大开，洗好的底片一条条垂挂在绳索上，还带着未完全干透的潮气。红色安全灯已经关闭，室内是普通的室内白光。苏谌搬了一把椅子坐在一旁，把晾干的底片逐张取下来，放在观片灯上，一张张细细审视。

　　底片透过来的光映在他眼底。

　　有的画面巨浪席卷礁石，浪花碎裂成白茫茫一片；有的是清晨薄雾笼罩的海岸线，天地之间只剩浅灰与淡蓝；还有几张是无人的沙滩，潮水退去之后，沙滩上留下蜿蜒曲折的水痕。

　　大多是这次展览没有公开展示的素材。

　　他看得很慢，一张看完，轻轻放到侧边收纳盒里。手指小心捏着胶卷的边缘，不去触碰成像的那一面。空气中还残留着显影液淡淡的味道，混杂窗外吹进来的草木晚风。

　　手机摆在桌边，策划的消息还停留在屏幕顶部。对方已经没有继续催促，大概也是明白，逼得太紧反而得不到答复。

　　苏谌指尖划过观片灯的边缘，心里反复掂量那个项目。

　　客观来看，企划确实很合心意。摄制路线顺着南部海岸线一路往下，渔村、崖岸、无人海岛，全部在拍摄规划之内，和他原本计划的南下采风高度重合。如果接下，资金充足，后勤完备，不用自己耗费大量精力去协调交通与驻地。

　　唯一绕不开的，就是合作名单上的另一个名字。

　　一旦签约，开会沟通素材，画面节奏要和配乐对齐，他们就要坐在同一个会议室里，对着屏幕上的海，反复交谈、磨合。不是偶遇，不是酒会上远远一瞥，而是不得不面对面，处理一桩桩细碎的工作。

　　七年堆积下来的隔阂不会凭空消散。那些没有说开的误会，那些沉在心底的疙瘩，不会因为一层工作关系就自动抹平。可仅仅因为私人之间的过往，放弃这样一个项目，又未免太过意气用事。

　　他把一盒整理妥当的底片合上盖子，放到储物柜里。窗外天色彻底转暗，工作室窗外的路灯亮起来，透过玻璃窗投进一块昏黄光斑。

　　肚子传来淡淡的饥饿感，才发觉从清晨出门到现在，几乎没有吃过什么东西。

　　苏谌起身，合上观片灯。室内光线暗下去，只剩天花板的主灯。他简单把工作台收拾干净，器材归置妥当，锁好工作室的大门。

　　傍晚郊外的公路车辆不算拥挤，晚风穿过车窗灌进来，带着野外草木的气息。车子顺着公路往城区开，道路两旁的行道树连成一片流动的黑影。

　　另一边，录音棚。

　　夜色已经完全笼罩城市。

　　连续数个小时反复打磨，那一段旋律依旧没有达到路榕霁心里想要的样子。每一次回放，都能听出缺憾，情绪铺得太满，又或是留白不够。他摘下耳机，轻轻捏了捏眉心，太阳穴一阵阵隐隐发胀。

　　“今天先到这里。”他开口，声音带着长时间沉浸工作之后的沙哑，“文件保存好，明天再继续。”

　　工作人员应声，开始有序关闭设备，整理线材。

　　路榕霁拿起外套走出控制室。走廊灯光惨白，长长的过道空空荡荡。走到园区楼下，夜里的风比白天凉很多。助理把车开过来，车门打开。

　　坐进后座，车厢内安安静静。

　　“直接回公寓？”助理问。

　　路榕霁靠在座椅上，闭着眼歇了几秒。

　　“嗯。”

　　车子驶离文创园区，汇入夜晚的车流。街道两旁店铺灯火通明，行人三三两两走在人行道上，路边餐馆飘出食物温热的香气。

　　车厢里，路榕霁睁开眼，看向窗外掠过的街景。脑海里又想起那份影像企划。如果接下这份合作，他就要为一帧帧山海画面谱写配乐。那些画面，出自苏谌的镜头。

　　白天看方案的时候还只是冰冷的文字，此刻回想，心底生出一种微妙的感受。那些照片他在展厅亲眼见过，浪潮、黄昏、礁石，每一张里面都藏着拍摄者独有的视线。

　　车子一路开回公寓楼下。

　　回到家中，屋内依旧是惯常的冷清。他打开冰箱，里面只有寥寥几样简单食材。没有开火做饭的心思，简单热了一份简餐，坐在餐桌前慢慢吃完。

　　收拾完餐具，他走到书房，重新点开那份企划文档。光标停留在摄影师备选那一页。他没有立刻叫助理回复，只是把页面最小化，点开编曲工程文件。屏幕上铺满密密麻麻的音轨线条。

　　手指搭在键盘上，却迟迟没有往下敲击。旋律的雏形就在脑子里，却落不到音符之上。

　　城市的另外一头。

　　苏谌已经回到市区。车子停在街边，他找了一家临街的小餐馆，选了靠窗的位置。店里人不算多，饭菜的热气氤氲，电视在角落低声播放新闻。

　　他安静吃着晚饭，窗外街道人来人往。吃完饭走出餐馆，夜晚的城市灯火在眼前铺开。他没有直接返回暂住的公寓，沿着人行道慢慢步行。

　　街边有摄影器材店还没有关门，橱窗里陈列着各式相机镜头，玻璃反射路灯的光。他站在橱窗外看了片刻，并没有打算进去。下周南下，器材都已经收拾齐备，不需要再添置什么。

　　口袋里的手机又震动了一下，不是策划，是画廊的负责人发来消息，和他确认这次展览作品后续的巡展意向，询问他南下拍摄期间，是否可以授权部分底片参与外地巡展。

　　苏谌停下脚步，站在路灯底下，指尖回复消息，简单沟通了几句巡展的时间范围。

　　聊完，收起手机。抬头望向远处层层叠叠的楼宇，万家灯火镶嵌在黑色楼体之间。

　　他慢慢继续往前走。晚风掀起外套下摆。再过几天，他就要离开这座城市，去往南方漫长的海岸线。远离这里的人和事，重新回到大海与礁石之间，回到他这七年最熟悉的生活。

　　似乎本该就这样顺理成章地离开，避开所有拉扯，把这一场短暂的重逢，封存在记忆里面。

　　可那个影像企划就横在那里，像一道岔路口。接，就要被迫产生纠缠；拒，心底又有一丝说不清的不甘。

　　他沿着街道走了很远，直到双脚微微发酸，才拦下一辆车，返回公寓。

　　打开家门，屋内一片昏暗。他没有把所有灯全部打开，只开了客厅一盏落地灯，暖黄光圈圈出一小块区域。墙边那些打包完毕的摄影箱子静静立在阴影之中，预示着即将到来的远行。

　　苏谌走到阳台，推开窗户。夜里的风涌进来。

　　他靠在阳台栏杆上，拿出手机，终于点开策划方的对话框。指尖悬在输入框上，反复停留。

　　同一时间，路榕霁的书房。

　　屏幕的光映在脸上，音轨静静铺展。他拿起手机，拨通助理的电话。

　　“那份音乐影像企划，”他的声音隔着听筒，平稳低沉，“回复策划，我这边可以参与。”

　　顿了顿，他又补充一句。

　　“但合作细节，需要后续开会再谈。”

　　听筒那头助理应下，记下指令。

　　挂断通话，路榕霁把手机搁在桌面。窗外夜色沉沉，远处江面的灯火若隐若现。

　　他没有去想，苏谌会不会接下这个项目。只是把这件事交出去，剩下的，交给时间。

　　城市两端，隔着无数楼房街道。

　　苏谌看着手机输入框，一字一字慢慢敲出回复。

　　【可以，我接受项目邀约。后续时间，我们约会议沟通细节。】

　　指尖点下发送。

　　消息顺着夜色，传到策划方的对话框。

　　策划几乎是立刻就回复过来，语气欣喜，迅速敲定，三天之后，召开项目第一次线下讨论会。

　　屏幕的微光映着苏谌的眉眼。

　　风从阳台吹过来，拂动额前的碎发。

　　他抬起头，望向漆黑的夜空。云层很厚，看不见月亮，只有满城人间灯火。

　　一场会议，已经被定下来。他们躲不开，再过三天，就要坐在同一间会议室里。消息发送出去之后，手机屏幕暗下去，映出一点模糊的人影。

　　苏谌把手机搁在阳台的石台上，晚风裹着夜里的凉意扑在脸上。南下的行程本来就在下周，现在又叠上项目讨论会，时间一下子挤到了一处。策划那边效率很高，没过几分钟就发来会议地址与日程，地点在市中心一栋商务写字楼的会议室，周三下午两点，所有合作参与人员全部到场。

　　他低头扫过那行时间，指尖在屏幕上轻轻划了一下。

　　距离现在，还有三天。

　　也就是说，三天之后，他和路榕霁就要坐在同一个密闭的房间里，围着同一份企划案，和一群项目工作人员一起，处理拍摄、配乐、画面节奏这些细碎繁杂的工作。不再是美术馆里遥遥一望，也不是酒会露台隔着晚风的寥寥几句，是实打实，避无可避的共事。

　　风卷着远处街道隐约的车流声响传上来，城市依旧喧嚣不息。苏谌在阳台站了许久，才转身走回屋内。落地灯的暖光只照亮客厅一小块区域，墙角那些打包完毕的摄影箱子沉在半明半暗的阴影里。

　　他走到箱子旁边，蹲下来，掀开其中一只箱盖。镜头被海绵软垫牢牢裹住，金属外壳在灯光下泛出冷调的光泽。原本这些器材收拾妥当，就等着动身奔赴南方海岸线，去拍没有城市楼宇遮挡的大海。现在计划没有变，只是中间横插进一场会面。

　　合上箱盖，他没有再去反复思虑这件事。思虑再多，会议终究要来。

　　简单洗漱过后，屋子里只剩下卧室一盏小夜灯微弱的光。苏谌躺到床上，枕畔那台旧胶片相机安静搁在原处。闭上眼，脑海没有翻涌汹涌的回忆，只是零散闪过展厅墙上的相片，酒会上黑色西装的侧影，露台栏杆外流动不息的江水。片段来得浅，很快又消散开。睡意慢慢涌上来，整间公寓归于寂静。

　　另一边，路榕霁的公寓。

　　助理接到指令之后，立刻回复了策划方。没过多久，策划发来消息同步过来，告知项目两方核心人员均已确认参与，周三下午召开首次讨论会，附带了会议室定位以及初步的项目资料包。

　　路榕霁坐在书房电脑前，点开对方发来的压缩包。里面除了原本的企划案，又新增了几版参考样片，都是苏谌过往拍摄的海岸纪实短片。视频文件不大，他鼠标点开，画面缓缓在屏幕上播放。

　　镜头从涨潮的礁石缓缓推远，灰蓝色海面铺满整个画面，浪潮一遍一遍漫过岩石，又缓缓退去，没有配乐，只有海浪原始嘈杂的环境音。镜头语言安静克制，没有刻意渲染激烈情绪，只是忠实地记录大海本来的模样。

　　他就坐在屏幕前面，安安静静把几段样片全部看完。

　　视频播放结束，屏幕回到文档页面。房间很静，窗外偶尔有晚归车辆驶过的微弱声响。他伸手关掉播放器，没有继续翻看资料，把电脑合上。

　　站起身走到落地窗前，窗缝漏进来的夜风带着江水潮湿的气息。远处江面漆黑，只有两岸连绵不断的灯火。

　　答应参与项目的时候，他没有仔细去想碰面之后会是何种场面。直到策划同步消息过来，明确两边全部敲定，才实实在在意识到，周三的会议，他和苏谌必然会共处一室。

　　不是偶遇，是工作安排之下的必然相见。

　　七年隔阂摆在那里，两个人之间悬着一堆没有说破的过往。可工作归工作，至少明面上，他们只需要做摄影师与配乐制作人，沟通画面、节奏、音乐，把项目推进下去就够。

　　他在窗前站了一阵，转身离开书房。

　　夜色一点点往下沉，整座城市渐渐安眠。

　　接下来的两天过得平淡而平缓。

　　路榕霁大部分时间泡在录音棚，继续打磨那首关于海的曲子。音轨一遍遍来回调整，钢琴、弦乐、细碎的环境音效层层叠加，旋律慢慢有了雏形，空旷辽阔，却依旧带着一层化不开的沉。棚内的时间流转得没有知觉，天光从亮到暗，再从暗复明。助理会按时送来资料，同步项目的筹备进度，告诉他参会需要提前准备哪些内容。他一一收下，简单浏览，没有过多表态。

　　苏谌这边，日子同样被琐事填满。

　　一部分巡展底片要整理交付画廊，工作室里面剩下的器材清点归类，联系南下的对接人确认驻地、拍摄许可、出海的时间。白天来回奔走于工作室、画廊、器材市场之间，傍晚回到公寓，继续打包余下零碎物件。

　　偶尔策划会发来消息，确认他这边的需求，询问有没有想要提前加到会议议程里的议题。苏谌简单列出几条，关于外景拍摄的时间节点、影像素材交付周期，再无其他私人方面的内容。

　　两个人没有互相发过一条消息，没有一通通话。

　　明明即将要合作同一个项目，私下依旧是彻底的空白。

　　时间不紧不慢地推移，转眼就到周三。

　　上午的城市被一层薄薄的云笼罩，阳光被云层滤得柔和，不炽烈。

　　路榕霁上午结束录音棚的工作，回到公寓简单休整。换上一身浅黑色正装，整理妥当随身的平板，里面存着他现阶段做好的几段demo。助理准时开车过来，车子朝着市中心商务写字楼驶去。

　　工作日的城区车流拥挤，一路走走停停。高楼一栋栋在车窗外面掠过，玻璃幕墙反射着灰白的天光。车子驶入地下车库，乘电梯直达会议所在楼层。

　　距离会议开始还有二十分钟。

　　走廊光洁明亮，地面映出天花板长条灯带的光影。会议室的门半敞，里面已经有项目策划、制片、美术几个人提前到场，电脑、投影、纸质企划资料已经全部摆放在长条会议桌上。

　　路榕霁推门走进去，和在场众人微微颔首示意，找了靠侧边的位置坐下。平板搁在桌面，指尖随意划动，翻看一遍项目补充资料。

　　工作人员互相低声交谈，讨论着会议流程。

　　距离两点还差七分钟的时候，会议室门外传来脚步声。

　　苏谌出现在门口。

　　他穿一件剪裁简洁的深灰色衬衫，袖口挽到小臂，露出手腕清瘦的骨节，肩上挎着一只帆布包，包里装着平板和硬盘。头发打理得干净利落，眉眼沉静。

　　进门的一瞬间，室内低声交谈的动静轻微顿了半拍。

　　偌大的长会议桌，两边坐满项目工作人员。路榕霁坐在桌子一侧靠中间的位置，抬眼望过去，视线直直对上苏谌。

　　隔着整张宽大的会议桌，不远不近。

　　没有额外的表情，没有多余的寒暄。

　　苏谌对着全场的人微微点头打过招呼，目光短暂掠过路榕霁，便挪开，选了桌子另一边，隔了几个空位的位置坐下。帆布包放在脚边，把平板取出来摆到桌面上。

　　策划看了一眼墙上挂钟，时间快要到两点，清了清嗓子。

　　“人差不多都齐了，那我们就正式开始今天的讨论会。”

　　投影幕布亮起，企划案首页投放在墙壁上，巨大的标题铺展开。灯光调暗一半，房间里只剩下投影柔和的光亮。

　　所有人的注意力转向幕布，会议正式启动。

　　空气安安静静，纸张翻动的轻响，鼠标点击的细微声响在室内散开。两张椅子隔着长桌遥遥相对，七年的过往被掩在公事公办的外壳之下，接下来的数个小时，他们要一同对着屏幕上无数山海画面，逐项沟通拍摄与配乐的全部细节。