《折光》长庚十七

4、Chapter 4 池景逾

　　池景逾博士毕业那年，领到博士毕业证的同时被诊断出肌萎缩侧索硬化，也就是世间俗称的“渐冻症”。

　　一面喜讯一面噩耗，双双冲击着他和他的家人，还有我。

　　我想象不到青葱岁月记忆里那个肆意飞扬的少年，如今年方二十七时躺在病床上的模样。

　　我赶到医院那天，听说上海下了入夏以来最大的一场暴雨。我下了飞机连忙搭乘出租车一路到医院，我顾不得大雨，拉开车门就往住院部跑，等到楼下时衣服已经湿了大半。

　　我推门进病房的时候，池景逾正倚在床头看窗外。雨珠顺着玻璃往下淌，将外面的天际彻底模糊掉。
　　他听见动静转过头，先是一愣，随即忧心忡忡问我：“怎么淋成这样？”

　　我没答他，只问：“确诊了？”

　　“嗯，”他换右手自然去拿过左手边的水杯，“医生说腓肠肌开始萎缩，手的握力也在下降，不过医生说进展不算太快。”

　　接着他笑了笑，“运气还算好，不是最凶险的那种亚型。”

　　那抹牵强的笑格外刺眼。

　　“运气好个屁，”我声音发哑，鼻尖酸得厉害，连忙别开视线去看窗外雨景，“池景逾，你他妈都得了这个病，还和我说运气好？”

　　他没接话，把水杯放回床头柜上，然后他伸手拍了拍床沿：“坐。”

　　我在床旁的椅子坐了下来，湿透的衣摆洇出一小滩水渍。池景逾从旁边的柜里翻出一条干毛巾，我接过来胡乱的擦了擦，“什么时候发现的？”

　　“三月吧，右手偶尔会抖，有一次写实验记录都写歪了，”他的语气平淡，仿佛口中所述不是他本人，“后来来医院检查，做了肌电图，有转去神经内科，折腾了两个月，上周才拿到的最终结果，没想到今天就倒在实验室里了。”

　　“池叔和静姨知道吗？”

　　池景逾点了点头，“出结果的那天我和他们说了。”

　　“那他们……”

　　“我爸妈想让我回家，可是我不想，”池景逾说，“我的实验数据还没完全出来。”

　　我静静看着他，我不打算劝他，“你心里有数就行，但是一定要要注意，如果不舒服必须来医院，不许硬撑。”

　　池景逾点点头。

　　病房又恢复平静，我彻底缓下来后，才有心思问他：“怎么不早点告诉我？”

　　池景逾沉默了一会儿，窗外的雨声骤然变大，砸得窗户噼里啪啦响。

　　“……不知道怎么开口。”他说，声音低下去，“对不起，不是故意瞒你，只是、只是没想好怎么和你说……”

　　病房里安静了许久，雨声渐渐小下去，窗外的天光从暗灰色透出一点亮来。我伸手握住他的手，他愣了愣，下意识地想抽回，但我没给他这个机会。

　　“都会好起来的。”

　　这六个字，似是对未来的期望，又像是当下的自我安慰。总而言之后来的那段日子，池景逾将我这句话奉为真理。

　　没过几个月，我辞掉了在广州的工作，去了上海。
　　因为池景逾在上海。

　　兜兜转转，最后还是回到原地。曾经我以为一别两宽，我们都有各自的路要走，早些分道扬镳总是好事。可临了到最后才发现，我们为了证明自己绕了这么一大圈子，纯粹是浪费时间。

　　今年的春节，我没回家过年，池景逾也没回去。

　　正式休年假的前两天，我在池景逾的家里和他一块儿打火锅，上海今年不算特别冷，但我总怕他冷，转头把空调调高两度，又翻出一条厚毛毯搭在他的膝盖上。

　　池景逾坐在沙发上笑我，说我又把他当玻璃人了。

　　“你现在就是玻璃人。”我给他倒了杯水，今晚的火锅吃得有些口渴。

　　池景逾特没心没肺地笑了。

　　我从包里翻出一本相册。那是梁女士前几天寄给我的，说是我小时候的照片。
　　我随手翻开，入目第一张就是我和池景逾六岁那年，在玉兰树下的合影。
　　“你看这个。”我把相册递到他面前。

　　池景逾垂眼看了几秒，忽然笑了。他指着照片里那个扎着羊角辫、咧着嘴笑得一脸傻气的小姑娘：“你看你那时候，门牙缺了一颗。”

　　“你还好意思说我？”我指着旁边那个同样缺了门牙的小男孩，“你不也是？我们俩去爬树摔的，你摔掉一颗，我摔掉一颗，我妈和静姨还笑我们连换牙都同步。”

　　池景逾笑得更厉害了，眼角都弯起来。他伸手想翻下一页，但右手指尖在相册边缘颤了颤。我装作没看见，替他把页翻过去。

　　后面是我们小学的合照、初中春游的照片、高中校运会的照片。

　　是的，没错，是“我们”。

　　梁女士说的我小时候的照片，几乎隔两张就会出现池景逾的身影。

　　小学时候这本相册的记录者是我妈梁女士，等升入中学，相册建设便有我的助力。因而翻到后面，骤然出现一张不属于我的照片。
　　那是高三时的校运会，画面里的池景逾恰好抬起头，阳光落在他的脸上，年轻而明亮。

　　我盯着那张照片看了许久，池景逾似乎也望着那张照片出神。
　　片刻后池景逾揉了揉左眼，“今天起得早，有点困了。”

　　我看了眼时间，才九点。但我不打算揭穿池景逾的小谎言，正收起相册，却被池景逾制止。

　　“可以给我那张缺牙齿的合照吗？”他抓着我的手腕问。

　　如果是在以前，我肯定要笑骂他是不是想保留我出糗的照片，以此时刻提醒我，我是个笨蛋。
　　毕竟池景逾以前总在辅导我的时候喊我“笨蛋”。

　　我把相册翻开第一页，将照片取下来放进他的另一只手掌心，十分“严肃”道：“那你一定要保管好了，如果弄丢了我将唯你是问。”

　　池景逾又咧起嘴笑，眼底此时却流光溢彩，“一定保管好。”

　　大年初二，我和池景逾踏上了去北欧的旅途。签证是早些时候下来的，十几个小时的长途飞行，飞机在赫尔辛基落地的时候，当地时间是下午三点。

　　舷窗外灰白色天空压得很低，跑道两侧堆积着半融的积雪，在机翼划过的气流里扬起细碎的冰晶。

　　我扭头去看池景逾，他正偏头看窗外，鼻尖几乎要贴到冰冷的舷窗玻璃上。

　　我喊他，问他冷不冷。
　　听到我的声音池景逾才堪堪回过神，紧接着摇了摇头，嘴角弯起来：“不冷。就是……觉得有点不真实。”

　　从我们决定一起来芬兰看极光到正式落地赫尔辛基，只用了两个月，这算是一时兴起下的说走就走旅行。

　　入境、取行李，一切比想象中的要顺利。从机场出来，赫尔辛基的冷风裹着海的气息扑面而来，我下意识挡在池景逾前面，却被他从后面轻轻拉了一下手臂。

　　“我没这么脆弱，笨蛋。”他说着，哈出的白气模糊了表情，“走吧，酒店订在码头附近，明天去做游轮。”

　　来到赫尔辛基后，我发现池景逾的身体情况比我预想的要稳定，虽然双脚不如以前利索，但走路、上下台阶都没有问题。

　　只不过这回等待的人换成了我。

　　其实我真的很想吐槽，池景逾这人特搞笑，平白有个劳动力他不用，我抢走他手里的行李箱时，他还闷闷不乐好一会儿，耷拉着脸活脱脱像七岁那年我抢了他手里的棉花糖。
　　明明池景逾才是笨蛋。

　　次日我们坐轮渡去了芬兰堡。轮渡穿过结着薄冰的海面时，池景逾站在甲板上，围巾被海风掀起来，他抬手去按，目光却飘向远方。
　　我站在他身侧一两米远，给他拍了一张照片。快门声响起，他回过头，我大大方方把手机屏幕亮给他看：“怎么样？”

　　“把我拍矮了。”他说。

　　“切——”
　　我不欲与他争辩，骂他矮？可是池景逾足足有一米九！我倒也不会自找没趣。

　　池景逾似乎格外受用我被他堵得哑口无言的这副模样，他笑着，整个人裹挟进自由的海风中。

　　这天阳光薄薄的，照在海上像一层浅金色的纱，池景逾就这样倚着栏杆，侧头看我。

　　我们在赫尔辛基待了两天，第三天晚上七点，我们登上了开往罗瓦涅米的夜火车。包厢很小，分上下铺，池景逾睡下铺，我爬上铺时他看着我，认真叮嘱：“小心撞到头。”

　　“你当我是你？”我已经爬上了上铺，探出一只脑袋回他。

　　池景逾嗤地笑出声，没再说话。

　　火车在暗夜里穿行，车轮碾过铁轨的声音很单调。我躺在上铺盯着车厢板，忽然想到什么，我叫他：“池景逾。”
　　“嗯。”
　　“你醒着呢？”
　　“没醒，梦游回你话呢。”

　　我笑了，翻了个身，闷声问他：“我们到了罗瓦涅米，去哪里？”

　　我不知道到了罗瓦涅米的详细行程，因为我和池景逾草草成立的旅行计划里一开始是没有这座城市的。

　　“圣诞老人村，”他说，“我查过了，这个时候不算是旺季，人不会很多，而且……听说那边可以领一张跨越北极圈的证书。”

　　我静安了一会儿，“你还挺注重仪式感。”

　　池景逾的声音里掺着笑意，“来都来了。”

　　好一个国人金句——来都来了。

　　火车抵达罗瓦涅米的时候天还没亮。我们走出车站，罗瓦涅米的气温比赫尔辛基低得多，呼出的气瞬间凝成白雾。

　　池景逾站在台阶上仰头望了一眼天空。罗瓦涅米的云层比赫尔辛基薄，深蓝色的天幕上悬着几颗明亮的星，他看得有些出神。我等了一会儿，见池景逾还没跟上来，便走过去替他把快散开的围巾重新绕了两圈。

　　“把围巾围好。”我和他说。

　　圣诞老人村在罗瓦涅米以北八公里，我们到的时候太阳已经越过地平线，将整片雪原染成极淡的玫瑰金色。圣诞老人办公室门口排着稀稀落落的队伍，我拖着池景逾拍了好几张照片。

　　走着走着，我和他走进一片开阔的雪地。不远处雪地中间立着几根标着经纬度的柱子，北极圈线就在那附近。

　　我们沿着前者脚印踩出来的小径走过去，池景逾走的不快，他跟在我的身后半步。雪在脚下发出细碎的咯吱声，四周安静得只剩下风声和偶尔从树枝上滑落的积雪。

　　走到那根标着北纬66°33′的柱子前，池景逾停下来，低头看了看，然后慢慢蹲下身，用左手在雪地上画了什么东西。我凑过去看，是两个歪歪扭扭的字——“到此”。

　　“还有‘一游’呢？”我问。
　　他抬起头，太阳光把他的眉眼映得深入人心：“留给你写。”

　　我蹲下来，在他写的那两个字后面添上“一游”。字写得也不好，冻僵的手指在雪面上划出参差不齐的笔画。池景逾在旁边看着，评价道：“写的还不错。”

　　“谢谢您嘞，池老师。”

　　他笑着，慢慢撑着膝盖站起来。我们并肩站在北极圈线上，四周除了我们之外没有别的游客。池景逾低头看了看自己两只手，右手明显比左手更僵硬，他试着展开，指尖微颤，最后还是没能完全伸直。