下一章 上一章 目录 设置
81、我要去 她说完第十 ...
-
第十六句是那天早上说的。
她说:"第十六句。"
她说:"守不住了,人先走。"
□□拿着笔。
他说:"……"
他说:"城呢。"
冯蘅说:"城不要了。"
她说:"城是可以再拿回来的。"
她说:"人拿不回来。"
她说:"……"
她说:"东西没了能再挣,人没了挣不回来。"
她说:"这句话我说过。"
她说:"我说过几回了?"
她说:"我记不清。"
她说:"记不清也要说。"
他说:"……"
他说:"守城的人听这一句,会不会不肯守了。"
冯蘅说:"会。"
她说:"有的人听了这一句,他明天就跑。"
她说:"可是我说的是'守不住了'。"
她说:"守得住的时候,这一句用不上。"
她说:"用不上的话,不害人。"
她说:"等到守不住的那一天,这一句就管用。"
她说:"那一天,谁都不肯先说'走'。"
她说:"谁都不肯说,人就都死在那儿。"
她说:"我要有人肯说。"
她说:"我让蓉儿说。"
他说:"……"
他说:"你让她说,她就成了那个人。"
冯蘅说:"她就成了那个人。"
她说:"说了这句话的人,别人要骂她。"
她说:"别人骂她,她要受着。"
她说:"她受得住。"
她说:"……"
她说:"她八岁就会受。"
她说:"她八岁那年我跟她说'打不过可以先跑',她问了我一句话。"
她说:"她问:那你呢。"
她说:"我说:我跑不动。"
她说:"她说:那我跑了你怎么办。"
她说:"我说:你跑了,我高兴。"
她说:"……"
她说:"她那时候就受住了。"
她说完了。
她说:"完了。"
他说:"十六句。"
她说:"十六句。"
她说:"你从头念一遍。"
他念了。
念完了。
冯蘅说:"有没有落字。"
他说:"没有。"
她说:"你念第九句。"
他念:"守城要守门。"
她说:"你念第十六句。"
他念:"守不住了,人先走。"
冯蘅说:"……"
她说:"好。"
她说:"寄。"
她说:"你今天就去码头。"
她说:"你给三十文。"
她说:"三十文比二十文快。"
她说:"我说过:钱还得清,饭还不清。"
她说:"这一句我今天也这么说。"
他说:"……"
他说:"要是送不到呢。"
冯蘅说:"送不到就算了。"
她说:"送不到,是她的命。"
她说:"送到了,也是她的命。"
她说:"我不催。"
信是那天傍晚到的。
——和那十六句错开了。
那封信走了一个月。
她写的那十六句还没有到,她这一封先到了。
冯默风把信拿进来。
冯蘅说:"多长。"
他说:"比上一封长。"
她说:"长多少。"
他说:"……"
他说:"大半张。"
冯蘅说:"大半张。"
她说:"上一封是十一个字。"
她说:"这一封是大半张。"
她说:"她有功夫写了。"
她说:"她有功夫写,是好事还是坏事?"
她说:"我不知道。"
她说:"我不知道,我就不想。"
她说:"你念。"
冯默风念了。
娘:
城被围了七十三天。
娘,我数着的。我从第一天数到今天。
娘,城里没粮了。官仓开过三次,第三次开完了。
娘,井还有水。我数过井,城里四十七口井,四十七口都有水。
娘,娘教我的那四句,我用了三句。
娘,援兵来过两回,两回都被挡回去了。
娘,第三回援兵没有来。
娘,我算过了:没有第三回。
娘,他还在城上。他下了三次,三次都是被人抬下来的。抬下来他又要上去。
娘,他身上只剩三成功夫了。
娘,我今天跟他说了一句话。
我说:你下来。
他说:我不下。
娘,他说"我不下"的时候,他看都没有看我。
娘,我今天夜里坐在院子里,我坐了一夜。
娘,我想清楚了。
娘,我要去。
娘,我上城去。
娘,我不是去陪他。我是去守城。
娘,我上去了,我就不下来了。
娘,你教我的那十六句——娘要是寄了,我看不见。
娘,你教我的那四句我记住了。
娘,四句够了。
娘,我不等娘的信了。我这封信寄出去,我就上去了。
娘,你别写信来了。写了我也收不到。
娘,我上去以前跟娘说一声。
娘,我说了,我就去了。
蓉儿
念完了。
屋里静了。
冯默风站在那儿。
过了很久,冯蘅说:"有没有落字。"
他说:"没有。"
她说:"再念。"
他说:"师母——"
她说:"你念倒数第七行。"
他念:"娘,我要去。"
冯蘅说:"再念。"
他又念。
念完,她说:"好。"
她说:"你去吧。"
冯默风走到门口。
冯蘅说:"你回来。"
他说:"师母。"
她说:"她有没有问我。"
他说:"……"
他说:"问什么。"
冯蘅说:"她有没有问'娘许不许'。"
他说:"……"
他说:"没有。"
她说:"她没有问?"
他说:"她没有问。"
她说:"她写的是'我要去'。"
他说:"她写的是'我要去'。"
她说:"不是'娘让我去吗'。"
他说:"不是。"
她说:"是'我要去'。"
他说:"是。"
冯蘅躺着,把手放在被子上。
她说:"……"
她说:她没有问我。
她说:她十六岁那年,她要出岛,她跟我吵了一架。
她说:她那次问了我。
她说:她问:娘,你是不是也要把我关起来。
她说:她问了,我服了个软。
她说:今天她不问了。
她说:"……"
她说:她不问,是因为她知道我会怎么答。
她说:她知道我会答'我不拦'。
她说:她知道了,她就不用问。
她说:她不用问,她就是自己拿主意了。
她说:"……"
她说:她自己拿主意了。”
她说:这就是我教出来的。
她说:我教了她二十六年,我教的就是这一样。
她说:我教成了。
她说:"……"
她说:我教成了,我心里怎么样。
她说:我心里疼。
她说:我心里疼得厉害。
她说:我疼,我也不说。
她说:我说了,她就要难受。
她说:她要上城了,她不能心里再压一件事。
她说:她心里压着事,她上去了她要分心。
她说:她分心,她就死。
她说:我不让她分心。
她说:"……"
她说:我不让她分心,我就不说。
她说:我疼我自己受着。
她说:我受了一辈子。
她说:我受得住。
那天夜里,她一个人躺着。
她躺着,把这件事在心里过了一遍。
她过:我要不要拦。
她说:我拦得住吗。
她说:我拦不住。
她说:她在几千里外。
她说:"……"
她说:我拦不住,我就算了?
她说:不行。
她说:我拦不住和我不要拦,是两回事。
她说:我要是因为拦不住就不拦,那我是没有办法。
她说:我要是不拦,是我自己想清楚了不拦。
她说:这两样不一样。
她说:我要第二样。
她说:"……"
她说:我自己想清楚了没有。
她说:我想。
她说:我拦她,她会下来吗。
她说:她不会。
她说:她信上写了:我上去了,我就不下来了。
她说:她自己说了不下来。
她说:她说了,她就会做到。
她说:她这个人,她说做到就做到。
她说:"……"
她说:我拦她,她不下来。
她说:我拦她,她心里多一样东西:她要惦记我。
她说:她惦记我,她在城上要分心。
她说:她分心,她就死。
她说:"……"
她说:我不拦。
她说:我不拦,她心里没有这一样。
她说:她心里没有这一样,她就能专心守。
她说:她专心守,她能多守一天。
她说:多守一天,城里就少死一些人。
她说:"……"
她说:这一笔我算得清。
她说:算得清的账,我认。
她说:我认了,我就不拦。
她说:我不拦,不是我没有办法。
她说:我不拦是我算清楚了。
她说:这两样不一样。
她说:我要这一句记住。
她说:我要是不记住这一句,我这一辈子就白活了。
那天半夜,她叫人。
她说:"点灯。"
灯点上了。
她说:"你们出去。"
屋里没人了。
她说:"我要写回信。"
她说:"她说了'你别写信来了,写了我也收不到'。"
她说:"她说了,我还是要写。"
她说:"我写了,它就在这儿。"
她说:"我不写,我连'她收不到'都不知道。"
她说:"这句话我说了一辈子。"
她说:"我说第一百回也是一样的。"
她说:"……"
她说:"纸。"
她说:"笔。"
她说:"磨墨。"
(第八十一章完)