下一章 上一章 目录 设置
105、尾声一:□□ 她上岛那年 ...
-
□□上岛那年十九。
她是自己来的。
她从襄阳出发,走了两个月。路上她换过一次马,过江的时候遇上大雾,在江边困了六天。她一个人,没有带随从。
她到岛上的时候是傍晚。
天没黑透,灯已经点上了。
她站在码头上,看着那十一盏灯。
她说:"……"
她说:十一盏。
她说:"……"
她说:我娘说过:岛上十一盏。
她说:"……"
她说:我娘说过:什么时候回来都行。灯一直点着。
她说:"……"
她说:我回来了。
她说:"……"
她说:灯一直点着。
岛上有人下来接她。
是傻姑。
傻姑跑到她跟前,站住,看着她。
傻姑说:"你是谁。"
□□说:"我叫□□。"
傻姑说:"……"
她说:"□□。"
她说:"蓉儿的女儿?"
□□愣住了。
她说:"你认识我娘?"
傻姑说:"认识。"
她说:"你娘回来过。"
□□说:"……"
她说:我娘回来过。
她说:"……"
她说:我娘什么时候回来过。
傻姑掰着手指头数。
她数了一回,数乱了,又数一回。
她说:"好多年了。"
□□说:"好多年是多少年。"
傻姑说:"……"
她说:"我记不清。"
她说:"记不清就记不清。"
□□说:"……"
她说:这句话我听过。
她说:"……"
她说:我娘说过。
她说:"……"
她说:我娘说过"记不清就记不清"。
她说:"……"
她说:她跟谁学的。
她说:"……"
她说:跟她娘学的。
那天夜里,她见到了她外公。
她外公在廊下坐着。
她走过去,行礼。
她说:"外公。"
他说:"……"
他说:你叫什么。
她说:"□□。"
他说:"……"
他说:□□。
他说:"……"
他说:你娘呢。
她说:"我娘在襄阳。"
他说:"……"
他说:她没来。
她说:"她没来。"
她说:"她让我来。"
他说:"……"
他说:她让你来做什么。
她说:"她让我来取一样东西。"
她说:"她说:岛上有一卷星图,是外婆画的,画给我了。"
他说:"……"
他说:星图。
他说:"我知道。"
他说:"我留着。"
他说:"你要,我给你。"
那天夜里,他没有给她。
他说:"你明天来。"
她说:"为什么明天。"
他说:"……"
他说:天黑了我看不见。
她说:"……"
她说:外公眼睛不行了?
他说:"……"
他说:不是眼睛。
他说:"……"
他说:是天黑。
她说:"……"
她说:天黑了怎么了。
他说:"……"
他说:天黑了我看不见图上的星。
她说:"……"
她说:图上的星是墨点的。
她说:墨点是黑的。
她说:天黑天亮都一样看不见。
他说:"……"
他说:不一样。
她说:"哪儿不一样。"
他说:"……"
他说:天亮的时候,我拿着它,我知道上头有星。
他说:天黑的时候,我拿着它,我就知道:我拿着的是一张纸。
她说:"……"
她说:我明天来。
第二天早上,她去了。
她外公在院子里等她。
他手里拿着那卷图。麻绳系着。
他把图递给她。
她说:"我打开?"
他说:"你打开。"
她打开了。
图摊在地上。
一百零八个墨点。旁边写着字。
她蹲下去看。
她看了很久。
她说:"……"
她说:一百零八。
她说:"……"
她说:我数一遍。
她数了。
数完了,她说:"一百零八。"
她外公说:"……"
他说:一百零八。
她说:"……"
她说:我娘说过:外婆画了一百零八颗。
她说:"……"
她说:我娘说:边上还有一颗。
她说:"……"
她说:在哪儿。
她外公说:"……"
他说:右下角。
她说:"……"
她找。
她找到了。
右下角,靠得很外,有一颗。
很小。
她说:"……"
她说:找到了。
她说:"……"
她说:这一颗是什么星。
她外公说:"……"
他说:没有名字。
她说:"……"
她说:没有名字?
他说:"……"
他说:没有名字。
她说:"……"
她说:那画它做什么。
她外公说:"……"
他说:画着。
她说:"……"
她说:这句话我听过。
她说:"……"
她说:我娘说过。
她说:"……"
她说:我娘说过"画着"。
她说:"……"
她说:娘,这一颗是什么星?——没名字。那画它做什么?——画着。
她说:"……"
她说:这是外婆说的。
她说:"……"
她说:我娘一字不差地讲给我听过。
她说:"……"
她说:我娘讲的时候,她哭了没有。
她说:"……"
她说:我不知道。
那天上午,她做了一件事。
她把图翻过来。
背面有一行字。
字很小。
她念出来了。
她念:"襄儿,你认得出几颗就认几颗。认不出的,不要问别人。"
念完了,她抬起头。
她说:"……"
她说:这行字是给我写的。
她外公说:"……"
他说:是给你写的。
她说:"……"
她说:我今年十九。
她说:"……"
她说:她写这行字的时候,我八岁。
她说:"……"
她说:我八岁那年,我娘在我屋里点了一盏灯。
她说:"……"
她说:我就不怕黑了。
她说:"……"
她说:我不知道这行字是那时候写的。
她说:"……"
她说:我今天才知道。
她说:"……"
她说:我今天十九岁。
她说:"……"
她说:我晚了十一年。
那天夜里,她上了岛上的高处。
——岛上有一块礁石,在东边。她外公说,那是他吹箫的地方。
她坐上去。
天黑了。
星出来了。
她抬头看。
她说:"……"
她说:我找。
她说:"……"
她说:我认得几颗。
她说:"……"
她说:我娘教过我。
她说:"……"
她说:我娘教过我一百二十颗。
她说:"……"
她说:我今天认出多少颗。
她认了。
她认出来了。
她说:"……"
她说:我认出九十几颗。
她说:"……"
她说:有几颗我认不出。
她说:"……"
她说:我认不出的那几颗,我留着。
她说:"……"
她说:这是外婆说的。
她说:"……"
她说:留着它就在那儿。
她说:"……"
她说:我哪一天看见了,那就是我认出来的。
她抬起头,找那一颗。
——右下角那一颗,没名字的。
她找了很久。
她说:"……"
她说:我找不着。
她说:"……"
她说:天上那么多星。
她说:"……"
她说:哪一颗是那一颗。
她说:"……"
她说:我不知道。
她说:"……"
她说:我不知道,我就不猜。
她说:"……"
她说:我不猜。
她说:"……"
她说:我留着。
她说:"……"
她说:我留一辈子。
她坐在礁石上,看着天。
看了很久。
后来她说了三个字。
她说:"外婆。"
她说完,她愣了一下。
她说:"……"
她说:我没见过她。
她说:"……"
她说:她抱过我一次。
她说:"……"
她说:我娘说的:你外婆抱过你一次,抱了一刻钟。
她说:"……"
她说:我不记得。
她说:"……"
她说:我不记得,我还是要叫。
她说:"……"
她说:我叫了,她答应么。
她说:"……"
她说:她不答应。
她说:"……"
她说:她不答应,我叫它做什么。
她说:"……"
她说:我不知道。
她说:"……"
她说:我不知道,我就不猜。
她说:"……"
她说:我叫了。
她说:"……"
她说:叫了就是叫了。
她说:"……"
她说:这句话我听过。
她说:"……"
她说:我娘说过。
她说:"……"
她说:喊了就是喊了。这就够了。
第二天,她要走了。
她走之前,她问了她外公一句话。
她说:"外公。"
他说:"你说。"
她说:"我娘说,外婆教了她认星。"
她说:"外婆教她的时候,她问过一句话。"
他说:"什么话。"
她说:"她问:哪一颗是娘。"
他说:"……"
他说:她问过。
他说:"……"
他说:你娘八岁那年问的。
她说:"……"
她说:外婆怎么答的。
他说:"……"
他说:她说:没有我的。
他说:天上的星都有名字,有名有姓的才有星。
她说:"……"
她说:她说了个"哦"。
他说:"……"
他说:你怎么知道。
她说:"我娘跟我说的。"
她说:"我娘说:她说了个"哦",她那天夜里空了一晚上。"
她说:"我娘说:她自己找了一颗没名字的小星,管它叫"蓉儿"。"
她说:"我娘说:她找了三年才找着。"
她说:"我娘说:她憋了二十三年才告诉我。"
她说:"……"
她说:我娘憋了二十三年。
她说:"……"
她说:我今天问了。
她说:"……"
她说:我今天十九岁。
她说:"……"
她说:我问的这一句,我娘八岁就问过了。
她说:"……"
她说:我们两个问的是同一句。
她说:"……"
她说:隔了十九年。
她外公站在那儿。
他站了很久。
后来说:"……"
他说:你外婆后来补了一句。
她说:"补的什么。"
他说:"……"
他说:没有名字的星,才是自己的。
她说:"……"
她说:她补了。
她说:"……"
她说:我娘说:还是空。
她说:"……"
她说:我娘说:可是她自己找了一颗。她自己找的,就是她自己的了。
她说:"……"
她说:我娘说:她补晚了二十三年。晚了也要补。
她说:"……"
她说:晚了也要补。
她说:"……"
她说:我娘教了我这一句。
她说:"……"
她说:我今天自己找一颗。
她说:"……"
她说:我找着了没有。
她说:"……"
她说:我不知道。
她说:"……"
她说:我不知道,我就不猜。
她说:"……"
她说:我找。
她说:"……"
她说:我找一辈子。
她走了。
她走的时候是早上。
她走到码头上,回头看了一眼。
岛上十一盏灯还亮着。
天已经亮了。
她外公站在院门口。
傻姑站在他旁边。
傻姑朝她挥手。
她也挥手。
她说:"……"
她说:我挥手。
她说:"……"
她说:我娘说:她十六岁出岛那天,我外婆没有挥手。
她说:"……"
她说:我外婆为什么不挥手。
她说:"……"
她说:我娘说:我挥了他就要停。他停了他就要下马。他下马他就要回来。
她说:"……"
她说:我外婆不挥手。
她说:"……"
她说:我今天挥了。
她说:"……"
她说:我挥了,我还是要走。
她说:"……"
她说:这是我娘教我的。
她说:"……"
她说:我娘说:不挥手是不让你回头。
她说:"……"
她说:挥手也是让你走。
她说:"……"
她说:这两样不一样么。
她说:"……"
她说:我不知道。
她说:"……"
她说:我不知道,我就不猜。
她说:"……"
她说:我走了。
(第一百零五章完)