《亲爱的，带我去看海》董夏生

3、相守 他怕什么，

　　婚后的日子算不上富裕，但踏实。
　　白砚清教书的工资不高，易濉在卫生院的工资更低。他们住在学校分配的一间半平房里，院子里种了一棵石榴树。春天开红花，秋天结石榴，石榴裂开口子的时候，易濉就说："砚清，石榴笑了，该摘了。"
　　他就搬了凳子站上去摘，她在下面接着，两人分着吃，石榴籽甜中带酸，汁水染红了两人的手指。
　　他们有一个女儿，取名白若瑾。白若瑾三岁的时候发了一次高烧，半夜烧到四十度，易濉抱着她站在院子里等白砚清借邻居的车。月亮照在母女俩身上，易濉的脸上有泪也有月光。白砚清发动车子的时候手抖得拧不动钥匙，她从后面伸过手来握住他的手，说："别怕，有我呢。"
　　和结婚那天一模一样的话。
　　她总是这样说。他怕什么，她就说"有我呢"，好像只要她在他身边，天就不会塌。而他也信了三十年。
　　白砚清后来从镇上的中学调到了市里的中学，又从普通教师做到了教导主任。易濉跟着他进了城，在社区卫生站找了份工作。他们搬过三次家，从出租房到单位分房，再到后来买了一套两居室。房子不大，但阳台朝南，易濉在阳台上养了一排花，茉莉、栀子、月季，夏天的时候满屋子都是香的。
　　日子就是这样过的，像一条河，没有急流也没有瀑布，就那么平平稳稳地淌着，淌到他们头发白了，腰背弯了，石榴树变成了阳台上的盆栽。
　　白砚清有时候想，他这辈子最大的运气，不是升了职评了高级，而是在那个雨天跑进了卫生院的门廊。