《谢允与言冰云之抢来的新郎》公路飞行

13、第 13 章 这样安生的

　　这样安生的日子过了大约半个月。
　　镇上的桂花开了满街，谢允每天从铺子门口进出都能闻到那股甜丝丝的香气，心情好得几乎要忘了自己是个被朝廷惦记的前朝遗孤。他甚至开始认真思考，若是一直在青石镇待下去，和李二牛这个身份融为一体，倒也不是什么坏事。当然，前提是那个每隔十五天就要来一趟的“上弦月”解药得准时到位。言冰云倒是守信，每到第十四天的傍晚，就会端着一碗药液敲开他的门。药还是苦得谢允龇牙咧嘴，但苦完之后总有一碟蜜饯或一块桂花糕放在碗旁边。谢允也不问那些蜜饯是哪儿来的，反正吃了就是了。

　　那一日傍晚，谢允从后院收了晒干的当归进铺子，推开后门的一瞬，忽然看见铺子柜台前站着一个人。那人背对着他，身量不高，但腰背挺得笔直，穿着一件半旧的玄色长袍，头发梳得一丝不苟，鬓角已经白了。他正站在柜台前面，和言冰云面对面地站着，两人之间隔着大约三尺的距离，谁也没有说话。

　　谢允的脚步顿了一下，他敏锐地察觉到铺子里的气氛不对。言冰云的脸色铁青——虽然他的肤色本就偏黑，但此刻那种铁青是一种从骨子里透出来的、带着僵硬的苍白。他的下颌微微绷着，嘴唇抿成一条线，两只手垂在身侧，指尖微微蜷曲，像是在极力压制什么。

　　“父亲。”言冰云开口了。那一声“父亲”从他嘴里说出来的时候，像是被什么钝器压着，又硬又涩。

　　谢允的脑子“嗡”了一声。他站在后院门口，手里还抱着一捆当归，进也不是退也不是，只能僵在原地，看着那个背影慢慢地转过身来。

　　言若海转过身的时候，谢允终于看清了他的脸。那是一张苍老但凌厉的面孔，他的眼睛和言冰云不太一样，言冰云的眼睛是深的、沉的、像一潭看不透的静水；言若海的眼睛则是锐的、刺的，像两把被磨了半辈子的旧刀，一照面就能把人刮下一层皮来。他这样的样貌能生出言冰云这样的儿子来，不晓得娶了什么样的天仙，要么就是送子观音直接放在他们家门口的。

　　言若海的目光从谢允身上掠过，像一枚石子擦过冰面，然后他重新把目光落回言冰云身上。

　　“你在这里做什么？”

　　言冰云没有立刻回答。铺子里安静得只剩下柜台上那盏油灯偶尔跳动的灯焰声。谢允站在门口，感觉自己的呼吸都变轻了。

　　“开铺子。卖药材。”言冰云终于开口，声音和平时差不多，但谢允听得出来，那里面有一种被刻意压平的、像是怕露出裂纹的紧张。

　　言若海的目光在那排药柜上扫了一遍，又看了看墙角那几捆晒干的当归和黄芪。“我让你去蜀山四十八寨办差。办的怎么样了？”

　　“办完了。”

　　“办完了？”言若海的语气没有明显的波动，但那种沉甸甸的压迫感已经铺满了整间铺子，“那你告诉我，你办差的结果是什么？那个姓谢的前朝遗孤呢？”

　　谢允在后院门口抱紧了那捆当归，感觉自己像是被什么东西钉在了原地。

　　言冰云沉默了很久。久到谢允以为他不会回答了。然后他听见言冰云的声音从柜台后面传来，很低，很平，像是在交代一件再也躲不过去的事：“他在我这儿。”

　　言若海的目光倏地转向谢允。那道视线像一条被突然绷紧的弦，谢允觉得自己从头到脚都被那目光细细地剖开了。他下意识地把怀里的当归往上托了托，挤出一个不太自然的笑：“伯父好，那个……您吃了吗？”

　　言若海没有理他。他重新看向言冰云，声音里带着一种冰层底下暗涌的意味：“你没有杀他？”

　　“没有。”言冰云的回答简短利落，没有丝毫辩解的意思。

　　“为什么？”

　　言冰云的嘴唇动了动。他垂下眼帘看着柜台上那卷摊开的账册，手指在账册边缘轻轻按了一下，像是在找什么支撑。“……我杀不了他。”

　　“杀不了？”言若海终于有了表情，那是一种混合着不解和隐隐怒意的神色，“你从小受训，习武、修心、辨毒、伪装、潜伏、暗杀，桩桩件件都是优等，你在北齐身份暴露，我责怪过你一句半句吗？现在你跟我说你杀不了一个手无寸铁的前朝废帝？”

　　“他武功不弱。”言冰云抬起眼来，目光平静地看着自己的父亲，“我和他交过手。他的轻功在我之上，内力深厚，掌法显是受过绝顶高手的悉心教导，不是那么容易杀的人。”

　　“那你就把他带到这里来？”言若海的声音终于拔高了一些，像是一根紧绷太久的琴弦，“你把他藏在这里，藏在你给自己留的退路上——言冰云，你是想干什么？你忘了我对你的教导了？你忘了你是谁，你肩上担着什么了？”

　　言冰云没有避开那道目光。他站在柜台后面，身姿依旧是挺拔的，但谢允能看见他垂在身侧的那只手已经攥紧了袖口，指节泛白。

　　“父亲，”他的声音依旧平静，但那种平静像是在用尽全力压制什么，“我没有忘。我记得你教我的每一句话。‘国家为重，私情为轻’，‘一身可抛，使命不可废’。北齐一日不亡，大庆永无宁日。”他顿了顿，像是把什么极重的东西从胸口里慢慢托出来，“可是，我在北齐已无用武之地，任务失败，我不知道自己活着的意义是什么？后来你派我去蜀山暗杀谢允，我……，我疲了。”

　　“疲了？”

　　“我知道你已向检察院请辞，要把位子让给我，孩儿不孝，难当大任。我连他都杀不了，我还能成什么大事？”

　　“所以你是说，费了那么大的代价保你回大庆，换回来的就是这么个废物？”

　　“我宁可死在北齐。”

　　言若海摇头，“你啊，还是太年轻，过刚易折，过慧易夭，你何必……”说到这里，言若海简直要老泪纵横。

　　铺子里安静下来。言若海站在那里，盯着言冰云看了很长一段时间，像是想从那张俊美的面孔上找出什么希望来。

　　“所以你打算在这个镇子上开一辈子药材铺？”言若海终于开口，声音比方才低了一些，但那种冷意并没有消退，“你打算和这个被你绑来的前朝废帝一起过日子？”

　　谢允觉得自己有义务在这个时候插一句嘴：“伯父，我们这铺子生意还可以的，今天刚收了二十斤当归——”

　　“你闭嘴。”言家父子看都没看他一眼，却一起吼他。

　　谢允识趣地闭了嘴。

　　言若海重新看向言冰云，往前走了两步，站在柜台前面，和言冰云之间只隔着一尺的距离。他的声音压得很低，低到谢允只能勉强听清几个字：“你告诉我，你留着他，到底是因为杀不了他，还是因为……你不愿意杀他？”

　　言冰云的手指在账册边缘又按了一下。他抬起眼来，看着言若海的眼睛，那目光里有一种被时间磨了很久、却始终没有熄灭的东西。然后他开口了，声音清清楚楚地传遍了整间铺子：

　　“我不愿意。”

　　言若海的瞳孔微微收缩了一下。

　　“我不愿意杀他。”言冰云重复了一遍，这一次声音里带着一种像是终于把什么包袱卸下来的释然和平静，“我喜欢他。我下不了手。”

　　谢允手里的当归“啪”地一声掉在了地上。他蹲下去捡的时候，脑袋里嗡嗡作响，觉得一定是自己今天晒药材晒得太久了，中了暑气，产生了幻听。他把当归捡起来抱在怀里，又看了一眼柜台的方向——言冰云依旧站在那里，面色是那种强撑着平定的样子，但耳朵尖上那一点红已经出卖了他。他没有看谢允，但谢允看见他的喉结微微动了一下，像是在把什么话咽回去，又像是在等着什么话落下来。

　　言若海的脸色彻底变了。他往后退了半步，像是被什么看不见的东西推了一下，随即他抬起手，指向谢允的方向，手指微微发抖：“你——”

　　“父亲。”言冰云没有等他多说什么，“我知道您生气。您怎么责罚我都行，但这件事……我不想改主意。他在这里安分守己，有我看着他，他再翻不出什么风浪。”

　　言若海站在那里，沉默了很久。他盯着言冰云的脸，像是在看一个自己再也认不出的人。然后他转身，朝着谢允的方向走了几步。谢允下意识地往后院门口缩了缩——不是因为他怕老人家，而是因为言若海那一瞬间的目光实在太过锐利，像一把直接朝他心口刺来的旧刀。

　　“你就是谢允？”言若海站在他面前，上下打量了他一番。

　　“是……是吧。”谢允抱着当归，也不知道该行礼还是该跑，“伯父您好，久仰大名。”

　　“你倒是会说话。”言若海冷笑了一声，“可我听说你是个油嘴滑舌、满口谎话的亡国之君。你当初在蜀山脚下答应入赘周家，如今又和我儿子搅在一处，你这人，有什么可信的？”

　　“伯父教训得是，”谢允老老实实地点头，“我这个人确实不是什么正人君子。但我对言公子说的话，没有一句是假的。”

　　言若海盯着他看了好一会儿，然后他忽然抬手——谢允以为他要打自己，下意识地侧身一闪，结果言若海的手在他面前的空气里停住了，像是被什么力气拽住了。言冰云不知什么时候已经从柜台后面走了出来，正站在谢允身侧，一只手拦在言若海和谢允之间，不重，但稳。

　　“父亲。”他的声音很低，带着一种恳求的意味。

　　言若海看着他那只拦在中间的手，忽然笑了一声。那笑声里没有暖意，只有一种被彻底挫败之后的冷嘲：“你小时候我教你用刀，你学得快，练得勤。我跟你说过，刀是用来杀敌的，不是用来挡在什么人面前的。”

　　“我知道。”言冰云的手没有放下来，“但我不想让他受伤。”

　　言若海看了他们两人一会儿，把那只手收了回去，背在身后，转身往铺子门口走去。他的步伐依旧稳健，腰背依旧挺得笔直，但那背影在傍晚的日光里，莫名地显得有些佝偻。他走到门口时停了下来，没有回头。

　　“你啊……”他的声音从门口传来，比方才低了许多，像是终于卸下了一层硬壳，“我这一辈子，只管教你怎么做人、怎么做事、怎么为这个国家卖命。我没教过你怎么跟人过日子。你怪我也罢，不怪也罢——我不管了。”

　　他推开门走了出去，门板在风里晃了一下，又慢慢地合拢了。铺子里只剩下油灯跳动的声音和两个人一轻一重的呼吸声。谢允还蹲在地上抱着那捆当归，过了好一会儿，他才抬起头来看向言冰云。言冰云站在那里，手臂已经放下来了，垂在身侧，指尖微微蜷着。他的脸上没什么表情，但那双眼睛里有一种很难形容的东西——像是松了一口气，又像是把什么埋了很久的东西终于刨出来见了光。