2、宿舍消失的第四人 沈洛对顾妄 ...
-
一夜无眠。
凌晨的诡异喧嚣，在凌晨三点整，骤然戛然而止。
所有脚步声、所有低语、所有冰冷的触碰、倒流的时间，全部凭空消失。
房间恢复了死寂，雨声依旧温柔，仿佛昨夜所有窒息的恐怖，都只是我一场真实又破碎的噩梦。
天亮的时候，雨停了。
灰蒙蒙的天光破开云层，落在老旧的红砖楼上，潮湿的水汽弥漫在空气里，带着清晨独有的清冷。
我坐在床边，僵坐了整整三个小时。
指尖还残留着刺骨的冰凉，脖颈处仿佛还贴着那道灰白人影的指尖，挥之不去。
我低头看向手机。
时间早上六点半，一切恢复正常，昨晚疯狂倒流的时间、自动亮起的前置摄像头、屏幕里的诡异人影，没有留下任何一丝记录。
相册空空如也，没有截图，没有录像。
系统日志干干净净，仿佛昨夜所有的一切，从未发生。
如果不是我浑身冰冷、额头布满冷汗、心跳依旧剧烈震颤，我真的会说服自己，是失眠引发的幻觉。
我起身下床，走到窗边，推开窗户。
清晨的风灌进来，吹散了房间里压抑的霉味。
楼下的老街渐渐苏醒，早起的老人买菜散步，街边的早餐店升起白烟，车鸣声、说话声、喧闹声层层叠叠，烟火气浓郁，普通得不能再普通。
落城，一如既往的平和、安静、烟火十足。
可只有我知道。
这座城市的平静，是假的。
是被无数诡异、无数墟影、无数被篡改的记忆，硬生生伪装出来的。
白天是人界，夜里是墟狱。
而我，是唯一一个能看穿两层世界的活人。
简单洗漱完毕，我换上蓝白相间的校服，背上书包，锁上房门。
走出楼道的时候，我刻意看向漆黑的楼道拐角，看向昨夜那个伫立良久的五楼平台。
空无一物。
墙皮斑驳，地面潮湿，只有老旧的灰尘和水渍，干干净净，没有任何痕迹。
仿佛那只隔着猫眼对视我的漆黑眼睛、贴着我耳边低语的人影、漫天的诡异声响，全部销声匿迹。
走到一楼，楼下晒太阳的张奶奶看见我，笑着招手：「小洛，今天脸色怎么这么差？又熬夜了？」
我点头，轻声应了一句：「嗯，没睡好。」
「年轻人别总熬夜，好好读书，别胡思乱想那些有的没的。」张奶奶絮絮叨叨，「这栋楼安安稳稳几十年，什么事都没有，你别总自己吓自己。」
我扯了扯嘴角，没有解释。
解释无用。
没人会信一个「精神有问题」的人的诡话。
走出教工楼，步行十分钟，就是落城第三中学。
这是一座建校几十年的老高中，教学楼老旧，操场跑道斑驳，校园里的梧桐树高大茂密，枝叶遮天蔽日，哪怕是白天，教学楼的走廊也永远阴阴暗暗。
我转入这所学校两年，独来独往，没有朋友，没有社交。
同学都觉得我孤僻、怪异、不爱说话。老师觉得我心思太重、精神不稳。
唯一愿意和我说话的，是我的同桌，林岁。
林岁是班里最温柔的女生，性格软糯，待人温和，从来不会像其他人一样疏远我，也不会背地里议论我的怪癖。
走到教室门口的时候，早读课刚刚开始。
朗朗读书声填满整栋教学楼，阳光透过梧桐树叶的缝隙落在窗台上，斑驳细碎，温暖平和。
一切正常得不像话。
我走进教室，径直走到最后一排靠窗的位置坐下。
我的同桌林岁已经到了，她正低头看着课本，发丝垂在脸颊，侧脸干净温柔。
听见我的动静，她抬起头，看向我，眼里带着浅浅的担忧：「沈洛，你今天好憔悴，昨晚又失眠了？」
我放下书包，点头：「嗯。」
「是不是教工楼太偏了，住着害怕？」林岁轻声道，「要不你跟老师申请回宿舍住吧，宿舍人多，热闹一点，总比一个人住老房子安全。」
我指尖一顿。
宿舍。
我不是没有住过宿舍。
高一整整一年，我都住在学校的四人间女生宿舍，307寝室。
就是因为307寝室，出现了无解的诡异怪事，我才主动申请搬出宿舍，独居教工楼。
我抬眼看向林岁，淡淡开口：「307宿舍，你还记得吗？」
林岁愣了一下，随即笑了笑：「当然记得啊，我们以前的宿舍，四人间，我、你、张晓、李萌，四个人住了一年，怎么突然问这个？」
我的目光骤然沉了下去。
果然。
所有人的记忆，又被篡改了。
我缓缓开口，声音压得极低：「林岁，307寝室，从来没有住过四个人。」
林岁脸上的笑容瞬间僵住，疑惑地看着我：「你说什么？我们四个不是一直住一起吗？四张床，四个床位，刚刚好啊。」
「不对。」
我盯着她的眼睛，一字一句道：
「307寝室，只有三张活人床。
一直有一个，看不见的第四个人。」
高一刚入学，我入住307寝室。
宿舍标准四人间，上床下桌，四张床铺，干干净净。
宿舍登记名单：沈洛、林岁、张晓、李萌，四人满员。
可从我入住的第一天开始，宿舍就处处透着诡异。
四张床，永远只有三张有生活用品、被褥、杂物。
靠门的四号床位，永远空空荡荡，干净得一尘不染，没有被褥，没有书本，没有任何生活用品。
我问过宿管阿姨，阿姨说四号床有人住，是正常分配的床位。
我问过张晓、李萌，她们都笃定，四个人全员在寝，四号床一直有人。
只有我看得见。
四号床，是空的。
但它又不是完全空的。
每晚凌晨两点。
四号床的床垫，会自动凹陷下去一块。
像是有一个人，安安静静地躺在上面，平躺着，一动不动。
床帘会无风自动，轻轻晃动。
书桌的椅子，会缓缓转动，对准床铺。
更恐怖的是——
宿舍的洗漱台，永远有第四套洗漱用品的水渍。
晾衣架上，永远会多一件白色的校服。
卫生间的镜子里，永远能倒映出第四个模糊的人影，站在三个人的身后，沉默伫立。
整整一年。
三个室友毫无察觉。
她们每天说说笑笑，四个人结伴吃饭、上课、回寝，嘴里永远说着「我们四个」。
可我自始至终，只看见三个人。
她们对着空无一人的四号床说话、递零食、分享八卦。
她们对着空气嬉笑打闹。
她们陪着一个不存在的人，住了整整一年。
我无数次和她们说，宿舍只有我们三个人，四号床是空的。
所有人都觉得我疯了、看错了、臆想症发作。
老师、宿管、同学，全部统一口径：307寝室满员四人，无空缺。
久而久之，寝室的诡异越来越严重。
夜里，我总能听见四号床传来轻轻的呼吸声。
有人在我耳边轻声数数。
有人在我睡着的时候，帮我掖好被角。
有人趴在我的床边，安安静静看我睡觉。
最致命的那一天，是高一期末的深夜。
凌晨两点。
我半夜惊醒，睁眼看向对面的四号床。
空空荡荡的床铺，赫然坐着一个穿着白色校服的女生。
她背对着我，长发披肩，身形纤细，一动不动，坐在床沿。
宿舍空调冷风呼啸，其余两个室友睡得死死的，毫无知觉。
只有我，清醒地看着她。
良久，她缓缓转过头。
她没有脸。
整张头颅光滑一片，没有五官，空白一片，对着我的方向。
那一刻，我彻底崩溃，连夜收拾行李，申请搬出宿舍。
从此独居教工楼，再也没有回去过307。
时隔一年，所有人依旧记得「四人宿舍」，唯独我记得真相。
林岁听完我的话，眼神里充满了无奈和心疼，她轻轻叹了口气，伸手想碰我的胳膊，又轻轻收回：「沈洛，你真的太紧绷了，哪有什么第四个人，就是你压力太大了……」
「昨天夜里。」我打断她，目光清冷，「我在教工楼，听见万墟的声音。它说，我的家人没有消失，一直都在落城。」
林岁的脸色终于微微变了。
她看着我的眼神，第一次带上了一丝我看不懂的复杂情绪，慌乱、闪躲、转瞬即逝。
「万墟？」她低声重复这两个字，指尖微微收紧，「你……怎么会知道这个名字？」
我心头一震。
所有人听到我的诡异言论，都会觉得我疯了。
唯独林岁。
她听懂了。
她知道「万墟界」。
她知道我口中的诡异根源。
我死死盯着她：「你知道？」
林岁立刻低下头，掩饰住所有情绪，重新恢复温柔软糯的样子，摇摇头：「我不知道，只是第一次听你说这个词，有点陌生而已。早读快结束了，好好看书吧。」
她在撒谎。
她在刻意回避。
就在这时，教室后门，走进来一个人。
少年穿着干净的黑色校服，身形挺拔，肤色冷白，眉眼清冷疏离，周身带着一股生人勿近的冰凉气息。
是今天刚转来我们班的转学生，顾妄。
全班瞬间安静一瞬，所有人的目光都落在他身上。
班主任跟在他身后，笑着介绍：「同学们，这是新转来的同学，顾妄，以后和大家一起学习，大家多多照顾。」
顾妄没有抬头，目光淡淡扫过全班，最后——精准定格在我的身上。
班主任跟在他身后，笑着介绍：「同学们，这是新转来的同学，顾妄，以后和大家一起学习，大家多多照顾。」
顾妄没有抬头，目光淡淡扫过全班，最后——精准定格在我的身上。
那双眼睛漆黑深邃，没有任何情绪，像万年寒潭，能看穿所有伪装、所有秘密、所有藏在暗处的诡秘。
他看着我，薄唇轻启，无声地说了一句话。
我看懂了他的唇语。
他说：
「别和它说话。
你的同桌，不是人。」
第二章完
作者有话说
第2章 宿舍消失的第四人
