《他以为我乖》時空旅行者VV

12、玫瑰与归途 十三层牵出

　　电梯在十三层打开。
　　外面一片黑。
　　不是夜里那种黑。夜里的黑是有底的，你知道墙在那里，转身能摸到。这一层的黑没有底……浓稠，沉，像能伸手进去掬起一把。
　　电梯里那点惨白的光泼出去，泼到三步外就软了，像被什么东西一口一口吃掉。
　　我往外迈了一步。鞋底敲在地砖上，嗒的一声，在死寂里荡出去很远。
　　空气里浮着一股味。不是楼下的消毒水。是更旧的甜，更腻的腥……像花店角落里那只忘了换水的花瓶，玫瑰烂在瓶底，花瓣沤成酱。
　　"有人吗？"
　　没有回应。但深处传来吱呀一声，像生锈的骨节转了半圈。
　　规则六：门开了，要对门外的人微笑，问一句"要一起吗"。无论门外是什么，都不能拒。
　　我吸了一口气。
　　"要一起吗？"
　　黑雾动了一下。从里面慢慢浮出来，像一锅沉了底的粥被谁从底下搅了搅。
　　一张脸浮出来。
　　女人。蓝白条纹病号服，袖口空荡荡。长发垂在面前，一缕一缕，像泡过太久的水草。脖子歪成一个奇怪的角度，咔的一声自己归了位，又歪回去。她没有脚，衣摆空荡荡垂着，离地三寸，一浮一浮。
　　她没说话。慢慢朝我飘近。
　　这就是答应了。
　　我伸出手，指尖碰到她的头发。凉，滑，像浸过井水的绸缎。我没缩，反而轻轻握住一缕。
　　她歪着头，发丝缝里漏出一只眼。没有瞳孔，整片眼白，蒙着薄翳。
　　"跟我走。"我轻声说。像哄一只惊了的猫。"别怕。"
　　她愣了一下。
　　也许很久很久，没有人对她说过这两个字。
　　我牵着她往走廊深处走。她身上散出一点冷白的微光，只够照亮脚前三尺。
　　走廊两侧没有病房门。只有一扇一扇嵌在墙里的金属抽屉，密密麻麻，从地排到天花板。每个抽屉上贴着标签：日期，编号。我路过一个，写的是昨天。又一个，三天前。再一个，空白。
　　走到第三个抽屉前，我停了。
　　没关严。露着一条缝。暗红色的光从缝里漏出来，玫瑰香浓得呛人。
　　我伸手抠住边缘，一拉。
　　抽屉滑开。
　　里面没有尸体。只有一朵玫瑰。红得发黑，花瓣边缘枯了，卷着，像烧过的纸。可整朵花还在极轻地颤……从花茎里，一下，一下，自己在跳。
　　像一颗刚摘下来、还没凉透的心脏。
　　刺扎进指尖。不深。一滴血冒出来，被花瓣吸了进去。那花蜷缩的瓣一寸寸舒展，颜色从黑红里逼出一点亮。
　　我把花拿起来，别进口袋。
　　走廊尽头是一扇双开门。门缝里透出绿光，一明一灭。
　　身后突然传来脚步声。很急，很重。
　　"桃小满……！"
　　我回头。
　　白述从走廊另一头跑过来。白大褂在黑里刺眼，眼镜滑到鼻梁中段，他顾不上扶。头发乱了一缕。他的眼睛不再是楼下那种冷……是乱的，急的，底下压着一点近乎凶狠的惊。
　　他冲到我面前，喘得厉害。目光滑到我牵着的那个女人身上，瞳孔缩了一下。
　　"你知不知道你在干什么？"他抓住我手腕。力气大得发疼。
　　"知道。"我歪了歪头。"她是我朋友。我问了她，她答应了。"
　　那女人在我身后极轻地飘了飘，长发拂过我肩头。
　　白述脸色更难看。他把我往身后一拽。另一只手抬起来，掌心浮起一层黑雾。
　　"等等。"我探出头，指尖勾住他白大褂后摆。"述述，别凶她。是我要带她走的。"
　　他回头看我。声音从牙缝里挤出来："你刚才……要是没问那句话……现在你……"
　　"现在我还好好的。"我仰起脸。"她答应了我。她不会伤我。对不对？"
　　我转头看那女人。
　　她歪着头。那只白眼透过发丝看着我，过了很久，极轻地点了一下。
　　像在点头，又像在道别。
　　白述僵住了。他掌心的黑雾一寸一寸散了。
　　我从口袋里掏出那朵玫瑰。花吸了我的血，红得妖异。
　　我踮起脚，把玫瑰别进他白大褂的胸袋。动作很轻。
　　"送你。"我说。"第一个遇见的白大褂。"
　　他低头看那朵花。白衣服上，红得太扎眼。像谁不小心落上去的一滴血。
　　他伸手想摘。指尖刚碰到花瓣……
　　那花化成一道红光。不是炸开。是渗。像水渗进沙子，顺着他指尖、袖口，一路爬进心口。白大褂底下，胸口正中，留下一道极淡的红痕。
　　我没听见系统提示。
　　我只听见他的心跳。
　　咚。一下。比刚才重。又一下。比刚才快。
　　我贴着他半边身子数着。四十变六十。六十变九十。一百。一百一十。
　　像一台走了很多年的旧钟，忽然被人上错了弦。
　　一百二十五。
　　成了。
　　【误诊，一次。抵在他心口。】
　　白述猛地抬头看我。
　　"你到底想要什么？"他问。声音哑得像整夜没喝水。
　　我看着他。
　　不是"想要你啊"那种话。我说不出口。
　　我说的是……
　　"我想给你一朵花。"
　　他像被什么东西烫了一下。
　　过了很久。
　　"出口在一楼急诊室。"他偏过头。"消防柜后面。"
　　"我不想走。
　　"
　　他猛地转回来。眼里全是不解。
　　我往前一步。那女人识趣地往后飘了飘，长发垂下来把脸遮住。
　　"规则八。"我的手指按在他心口，隔着白大褂，正好压在那道红痕上。底下的心跳一下一下撞着我的掌心。"别逃。"
　　"只有当我真心想留下，照顾谁。门才会出现。"
　　他呼吸乱了。
　　"述述。"我轻声说。"我不想找门。我想留下。"
　　他没说话。
　　然后他猛地扣住我的后脑勺。力道很大。手指插进我头发里，不重，但收得很紧，像怕我下一秒就不见了。
　　他低下头，额头抵着我的额头。呼吸缠在一起。他的嘴唇很凉，微微张着，却没落下来。
　　"桃小满。"他声音发颤。"我不是人。我是这座医院的一部分。"
　　"我知道。"
　　我抬起手，贴上他的脸。皮肤凉得像大理石。可在我掌心里，那点凉一点一点烫起来。
　　"可你的心跳，是热的。"
　　走廊的灯忽然全亮了。
　　那女人轻轻叹了口气。气很轻，像一片叶子落地。她的身形开始散，从指尖化成一缕黑烟，顺着墙根爬回第三个抽屉。抽屉自己合上，咔的一声。
　　她走了。
　　白述闭了闭眼。再睁开时，眼里那些慌乱被他一点一点按回去。按成一种近乎绝望的平静。
　　"回病房。"他说。"现在。"
　　"你陪我吗？"
　　"不陪。"
　　"可我怕黑。"
　　他深吸了一口气。
　　攥着我手腕的那只手，慢慢往下滑。滑过掌心，滑过指缝——然后扣了进来。
　　他的手指很长。很凉。却把我的手整个包了进去。收得很紧。像怕一松手，我就会像那女人一样化成烟。
　　"走。"他拉着我往电梯走。"就这一次。"
　　电梯门开了。
　　他牵着我进去，按下按键。门慢慢合上。我回头，从门缝里看十三层——走廊尽头那扇双开门开了一条缝，绿光一闪一闪。
　　没追出来。
　　电梯下降。白述还牵着我的手。没松。
　　他盯着跳动的楼层数字，侧脸在灯里白得透明。下颌线绷得很紧。可嘴角——那一条一直抿成直线的嘴角——极浅极浅地，向上弯了一点。
　　很淡。淡到几乎没有。
　　但我看见了。
　　"述述。"我晃了晃我们交握的手。"你笑了。"
　　"没有。"
　　"有。"
　　"闭嘴。"
　　电梯叮一声，门开了。
　　他拉着我走出去。我低头看了一眼我们交握的手，又抬头看他的背。
　　很直。很凉。很像一个人。
　　我没有说"你完了"。
　　我只是把他的手，攥得更紧了一点。