《他一哭我就输了》钢巧h

39、第 39 章 那排花

　　那排花种了第三年的时候，沈听雨开始在天台上放一把椅子。竹编的旧椅子，从家里搬上去的，放在水泥台子靠墙的位置。夏天的时候她坐在椅子上看书，陆屿白坐在水泥台子上翻他的书。冬天的时候椅子被搬回屋里，春天的时候再搬上去。有一年他忘了搬，她也没有提，那把椅子就放在天台上过了一整个冬天。雪落在椅面上积了厚厚一层，化了之后竹编的纹路里渗着水，晒干了之后椅面的颜色深了一层。她第二年春天上去看见那把椅子还在原处，坐上去试了试，干透了，不潮。她就没有再搬下来过。

　　那把椅子成了天台的一部分。风大的时候它会微微地晃一下，但不会被吹倒。她坐在上面晒太阳的时候会把脚搭在水泥台子的边缘，鞋底悬着，轻轻地晃着。有一回陆屿白也在，蹲在花带前面给金盏菊除草，她坐在椅子上看着他的背影说"你蹲的姿势跟高中时候一模一样"，他头也没回说"你坐在椅子上的姿势也跟以前一样"。"以前你坐水泥台子，脚也是晃的。"

　　她低头看了看自己的脚，确实在晃着。鞋尖在午后的阳光里一下一下地画着看不见的弧线。她没有停下，继续晃着。

　　橘子也开始上天台了。它第一次上去的时候在铁门口犹豫了很久，探进半只爪子又缩回去，然后被沈听雨抱进去了。它在天台中央站了一会儿，环顾了一圈——瓶子、石子、花、椅子——然后走到那排金盏菊旁边蹲下来了。它没有碰花，只是蹲在那里，尾巴搭在水泥台子的边缘，像在面馆门口一样。

　　"它喜欢这里。"沈听雨说。

　　"因为它知道这里风好。"

　　橘子从那之后每周会上天台几次。有时候跟着沈听雨上来，有时候自己从侧门缝里溜进学校，再沿着楼梯一级一级地爬上去。它蹲在天台上晒太阳的时侯会把眼睛眯成两条缝，尾巴轻轻晃着，偶尔耳朵动一下，像是在听着风里传来的一些别的猫听不见的声音。

　　第四年的时候，那棵六月雪开得格外好。白花密密地堆满了整个枝头，在灰扑扑的水泥台子旁边像一小团被钉住的云。沈听雨蹲在那棵花旁边看了很久，伸手碰了一下其中一朵，花瓣被她的指尖轻轻带了一下，掉下来一片落在她的掌心里。她把那片花瓣放在了陆屿白那根刻着"陆屿白的"小竹签旁边，没有压住字，就放在竹签的根部。

　　他后来上来的时候看见了那片花瓣。他把它拿起来看了看，然后放进自己左侧外套的口袋里，跟那些旧花瓣放在一起。那个口袋已经装了不知道多少片花瓣了，旧的花瓣变得薄脆，新的还带着湿气，它们叠在一起，口袋微微鼓着。沈听雨看见了但没有说什么。只是后来她看到那棵金盏菊旁边被小竹签新插了一根更短的签子，上面用很小的字刻了一个"雨"字。

　　夏天的一个傍晚他们并排坐在天台上，椅子和水泥台子之间隔着一拳的距离。晚霞正在西边烧成橘红和紫灰的交织，风从东边吹过来温温软软的，带着花的香气和远处镇子上升起来的炊烟味。沈听雨侧过头看着旁边坐在水泥台子上的他，他正看着远处那片晚霞，嘴角弯着一个很小的弧度。

　　"陆屿白。"

　　"嗯。"

　　"你说这排花能开多少年。"

　　"开到你不想看为止。"

　　"我一直在看。"

　　"那就一直开。"

　　她转回去继续看着晚霞，他没有转过来。晚霞的颜色在慢慢地加深，从橘红变成深红，从深红变成紫灰，最后沉入天际线下面。路灯在这个时候亮了，一盏接一盏地沿着镇上的街道亮起来，像有人在地上点燃了一串蜡烛。

　　有一回夜里下暴雨。沈听雨躺在床上听见雨打在瓦片上的声音很大，翻了个身，旁边的陆屿白也翻了个身。她说"天台上的花不知道会不会被淋坏"，他说"明天上去看"。第二天一早他们就上了天台，雨后的天空干净得像被水洗过，天台上的积水平坦地映着天空的倒影。花带旁边的水洼里映着金盏菊被雨水压弯又慢慢直起来的花茎，几朵花还挂着水珠，在初晴的光里亮晶晶的。

　　沈听雨蹲下来检查了一遍，花没有倒，叶子被洗得更绿了。她站起来的时候发现花带里多了一棵新冒出来的小苗，不知道是风带过来的种子还是鸟衔来的，长在六月雪和金盏菊之间的缝隙里，只有两片极小的叶子。她叫陆屿白过来看，他蹲下看了一眼说"留着吧，看它是什么"。她没有拔掉那棵小苗，让它继续长在那里。

　　秋天那棵小苗长成了一棵她认不出的植物。矮矮的，叶子很小，边缘带着细密的绒毛。他没有拔，她也没有拔。它就在那里，在两棵被他们种下的花中间，挨着两根刻了名字的小竹签，在风里自己站着自己的。

　　有一天她上去的时候看见他在那小苗旁边插了一根新的竹签，上面刻着两个字——"咱们的"。她蹲下来把那根竹签扶正了一下，然后站起来继续去看那排瓶子了。那根竹签在她走过之后微微地晃了一下，然后安静地立在土里。