《他一哭我就输了》钢巧h

23、第 23 章 开春之

　　开春之后陆屿白开始偶尔发烧。

　　起初是低烧，37度多，他以为是感冒，吃了退烧药睡一觉就退了。但过几天又烧起来，不高，37.5左右，反反复复的。他去校医院查了血，医生看了报告让他去大医院复查。他去了，医生看了之前和现在两次的检查结果对比，又开了新的检查单，说"先别走，住院观察两天吧"。他住院了，没有告诉沈听雨。他说的是"有个培训，周末可能不太方便接电话"。

　　沈听雨信了。她周末没去找他，在家改了一篇报告，周日下午给他发消息问"培训结束了吗"。他过了很久才回了一个字："嗯。"她看着那个字觉得有一点不对劲，但她说不上来哪里不对劲，只当是信号不好。

　　又过了一周。沈听雨在工作日请了半天假去他公司找他，想给他个惊喜。她到他公司楼下的时候给他打了个电话，响了很久才接。他的声音听起来有点累，她说"我到你公司楼下了，下来一起吃饭"，他沉默了两秒说"我今天请了假没去公司"。她的手指在手机壳上收紧了一下，问他在哪，他说"在家"。

　　她到他家的时候他正坐在床沿上，面前放着一摞检查单，最上面那张盖着医院的章。他看见她进来的时候没有站起来，也没有把检查单收起来。他只是坐在那里，抬头看着她，手里捏着其中一张纸，被她走进来的动静惊动了一下，指节微微发白。

　　沈听雨走到他面前蹲下来，把那摞检查单拿起来看。她从第一张看到最后一张，看得很慢，每一行字都读完了才翻下一页。她看完之后把单子放回床面上，抬头看着他的脸。

　　"多久了。"她问。

　　"上次你问我报告之后。又查了一次，医生说需要观察。又查了两次，这个结果——"他指了指最上面那张单子，指尖点在纸面上留下一个轻微的印痕，"是前天出的。"

　　她低头去看那张单子。纸上的专业术语她看得懂一部分，看不懂的拼在一起也能猜出大概的意思。那些字在纸面上密密的排列着，每一个字的笔画都清清楚楚，但她读了两遍才让它们在她的脑子里拼成一个完整的意思。她把单子折好放在旁边的桌上，然后伸手握住了他的手。

　　"你怕不怕。"她问。

　　他低头看着两个人交握的手。他的手指比以前细了，关节比以前突出了，被她握在掌心里的时候有一种空落落的感觉。他沉默了很久，久到窗外的天光从白变成了灰，从灰变成了暗。然后他说："怕。"

　　"怕什么。"

　　"怕你一个人。"

　　沈听雨的手收紧了。她把他的手指一根一根地拢进自己的掌心里，攥着，不说话。她感觉到自己的眼眶开始发烫，她把那阵烫压下去了。她吸了一口气说："我在。你怕什么一个人。我就在这儿。"

　　他看着她蹲在他面前的姿势。她蹲着的样子跟很多年前在天台上一样，仰着脸看着他，眼眶有一点红但没有掉泪。他伸手碰了一下她眼角的皮肤，碰到了一点湿润的痕迹。他指腹蹭过那道湿润的时候她眨了一下眼，更多的湿润顺着睫毛滑下来落在他的手指上。

　　"陆屿白，"她说，"你答应我的。"

　　"嗯。"

　　"你说我瞒不了你。那你也不能瞒我。"

　　"嗯。不瞒了。"

　　"不管结果怎么样——"

　　"你说。"

　　"不管结果怎么样，你都要告诉我。我不怕别的。我怕你一个人扛着。"

　　他看着她蹲在他面前的姿势和眼睛里那层薄薄的水光。他把她拉起来让她坐到床沿上，他侧过身看着她，把她的手握在掌心里。他的掌心比以前薄了，但温度还是温的。

　　"好。"他说。然后他把她的手贴在自己脸上，偏着头靠着她的手掌。她的手掌是温热的贴着他的颧骨，他的脸比以前瘦了一些，颧骨的轮廓在她掌心里更加清晰。她感觉到他靠在她手心里的时候呼吸很轻，像是怕惊动什么。她把手掌稳稳地贴着没有抽走。

　　那天之后她开始陪他去治疗。每次她都去，坐在诊室的塑料椅子上听医生讲方案，站在药房窗口外面等他取药，在他输液的时候坐在旁边的椅子上看书或者看手机。她不让他一个人去。他说"你不用每次都来"，她说的每次都是同一句："我没有别的事比这个更重要。"

　　治疗的副作用一点一点地显现出来。他瘦得更快了，吃东西的胃口越来越差。有时候一碗粥喝不到一半就搁下了，他搁下的时候沈听雨看一眼剩下的量，没有强迫他继续喝，只是把碗收走了说"等会儿再热一下，你想喝的时候跟我说"。有时候夜里她会听见他翻身的声音，比平时频繁，有时候她醒着的时候听见他呼吸的节奏变了，她就在黑暗里睁着眼睛等着。等他呼吸平稳下来她才重新闭上眼。

　　有一回他在输液的时候睡着了。她坐在旁边看着他睡着的脸，他睡着的时候眉头是松的，比醒着的时候显得年轻一些。她看着他的嘴唇，嘴唇的颜色比以前浅了。她伸手轻轻碰了一下他的嘴角，他动了一下但没醒。她把手收回来放在膝盖上。

　　五月初的时候他有一次发烧烧得厉害，38度多，整个人昏昏沉沉地躺在床上，被子被他攥在手里攥出了一道道皱纹。沈听雨用湿毛巾敷在他的额头上，毛巾凉了换一块，换了好几块。他半梦半醒之间感觉到她的手落在他的额头上，轻声说了一句话，但她没有听清。她把耳朵凑近他嘴边又问了一遍，他说的是"你还在吗"。

　　"我在。"她说。

　　他又睡过去了。她坐在床边守了一整夜，天亮的时候他的烧退了一些，睁开眼的时候看见她趴在床沿上睡着了，手还握着他的手腕。他看着她趴着的侧脸，阳光从窗帘缝隙里漏进来落在她的头发上，在发丝间跳动着碎碎的光点。他没有动，怕吵醒她。他就看着她的头发上那些光点随着她的呼吸慢慢地移动着。

　　她醒了之后第一件事是伸手探他额头的温度。她的手在他额头上停了一下，说"退了"，然后收回手站起来去给他倒水。他看着她端着水杯走过来的样子觉得她比三个月前瘦了一些，但她的眼神还是亮的。他把她递过来的水接过去喝了两口。

　　"沈听雨。"他端着水杯叫了她一声。

　　"嗯。"

　　"你怕不怕。"

　　她在他床边的凳子上坐下来。阳光已经把整个房间照亮了，五月的光温温地铺在两个人之间的床单上。她看着他说："不怕。"

　　"为什么不怕。"

　　"因为你在。你在就不怕。"她伸手把他额前被汗浸湿的头发拨开，露出干净的额头。她的手指顺着他的眉骨滑到了太阳穴，停了一下，又收回来了。"以前你怕黑，现在你怕天黑之后就看不到我了。我也是。但我现在不怕了。因为我知道你会告诉我，我也告诉你。"

　　他握着水杯靠在床头。阳光落在他握着杯子的手指上，他看见自己的手指比以前细了，但他把水杯握稳了。他看着她坐在阳光里的样子，她背光坐着，轮廓被光勾了一道暖融融的金色边。他看了她好一会儿，然后说了一句："那你也要答应我一件事。"

　　"你说。"

　　"万一——"

　　"没有万一。"

　　"你听我说完。万一我不在了，你别一个人待着。你要把门打开，开着。有人来了就让人进来。别一个人锁着。"

　　沈听雨看着他。她坐在阳光里，逆光的脸看不太清表情，但她的声音是稳的。"你也不在。你现在就在。你以后也会在。"

　　她说完站起来走到他旁边弯下腰，把额头抵在他的额头上。他感觉到她的呼吸落在他的唇边，温的，带着一点她刚喝过水的湿润。他闭上了眼睛。他们就这样额头顶着额头在五月的阳光里待了一会儿，远处的风把窗外的树叶吹得沙沙响，声音细细碎碎的，像一场远了又近了的雨。

　　阳光从窗格子里斜斜地洒进来，在地板上画了一格一格的亮框。她的影子叠在他的影子上，分不清谁是谁的。远处有人骑车经过按了一下铃，清脆的声响在安静的楼道里荡开了。他闭着眼听着那个声音说：

　　"沈听雨。"

　　"嗯。"

　　"你答应我的。"

　　"嗯。我答应你。门开着。你敲门的时候进来。"

　　她直起身的时候用手背飞快地蹭了一下眼角。她转身去把窗台上那盆绿萝浇了水，端着水杯的手指被窗外的光照得微微发红。他看着她浇水的背影，背影在光里晃了一下，然后稳稳地站住了。