《青山默》空自流兮

4、何其乐 一支行酒令

　　不多时，门外传来极轻的脚步声。

　　帘子一掀，满桌人闻言都抬眼看去——进来一个女子。

　　她穿一身素白纱衣，腰间系着条淡青丝绦，除此之外再无旁饰。乌发松松挽了个髻，斜插一支玉簪，余下的碎发垂在颈侧，衬得肤色几乎透明。怀里抱着一管白玉笛，笛尾系着褪了色的红穗，随着她走路轻轻晃荡。

　　最奇的是她的气韵——明明只是低着头安静地走进来，却像把窗外那股风雪都带了进来，满室暖里忽然掺进一缕极淡的冷香。她走到纪遐年椅侧后半步停住，微微屈膝，算是行过礼，然后便垂手立定。

　　满桌人都看她。她抬眼往席上淡淡一扫，目光在何其乐脸上停了一瞬，随即低下了头。

　　沈清辞瞟了何其乐一眼。

　　何其乐扇尖往掌心一收，"哟……纪兄，刚才说叫外援，我还以为是哪位饱学之士。原来是位——仙子。纪兄这行酒令，是打算以笛代酒？那在下认输——我可不会吹这个。"

　　那女子闻言，眼睫微微抬了一下，随即垂下眼，握着笛子的指节微微收紧了一分——那指甲上涂着淡红的凤仙花汁，在白纱衣袖间一闪而过。

　　纪遐年笑道，"这位是清音班的班主，名叫周梦蝶，通晓音律，也读些诗书。纪某让她在旁听着，若有接不上的时候……"

　　言自崇盯着周梦蝶，看得有些发愣，手里的筷子悬在半空忘了放下。陆文枢凑过来，压低声音道："言兄，这位……可比刚才那壶二十年的酒还冻人。"

　　沈清辞搁下酒杯，笑道，"东道为尊。纪兄，这第一令，理应你先起。"

　　纪遐年拱了拱手，笑道："沈少主说的是正理。只是……这令是何兄一手定的，规矩精微，纪某怕自己嘴笨，头一句就接歪了，反倒扫了诸位的兴。"他顿了顿，又补上几句，"况且这位周姑娘新来的，方才在隔壁吹笛，没听过何兄定的章法。不如请何兄先起，示范一遍，也好让大家都听听——这令，到底该怎么个接法？"

　　满桌人的目光都落在了何其乐身上。

　　何其乐正用扇尖拨弄着碟中的梅子，闻言"啧"了一声，抬眼扫了扫纪遐年，又扫了一眼垂手而立的周梦蝶，忽然笑了：

　　"纪兄这是拿我当教书先生？"

　　他把折扇一合，往桌上一搁，发出"嗒"的一声轻响：

　　"行。既然纪兄要示范，在下便接这第一棒。但话说在前头——我先起了，下一个可就赖不掉你了。你那身后的'护法'，可要听仔细了。"

　　周梦蝶垂着眼，长睫在脸上投下一小片阴影，依旧不声不响。只是握着白玉笛的指节，又悄然收紧了一分。

　　何其乐端起酒杯抿了半口，润了润喉。

　　屋内笛声早已停了，满桌静得能听见炭盆里火星爆裂的轻响。

　　他抬眼一笑，目光扫过众人，道：

　　"春殿悲，只今惟有鹧鸪飞。"

　　沈清辞喝着茶，忍不住笑道，"妙。'春殿'繁华之极，'鹧鸪飞'荒凉之至。以春景写衰败，以盛时写末路，'悲'字压得极重，不是小情小绪，是历史兴亡、繁华落尽的苍茫。你写'悲'，一上来就是宫殿与废墟？"

　　何其乐一笑，杯底往桌上一磕，又提起酒壶给自己斟了半杯，不紧不慢地续道："夏水愁，芳草萋萋鹦鹉洲。"

　　沈清辞放下茶盏，朝何其乐点了点头，笑道，"'芳草萋萋'本是春景繁盛之象，你以'夏水'领起，此时之'愁'，已非春愁之温润，而是夏日愁闷之黏腻。"

　　言自崇忍不住道，"何少主这'愁'，不在字面——听者须自行补全尾联，方能领会那望乡不归的怅惘，耐人寻味。"

　　沈清辞朝他笑了笑，转头看向何其乐，笑意渐渐淡了，"何其乐，你这愁藏得深。"

　　何其乐摇着扇子，正待答言——

　　"且慢。"沈清辞看着何其乐，皱起眉，"春殿鹧鸪，夏水芳草——这不是崔颢，不是李白，这是……你心里的南唐旧梦？你这令，写的莫非是李后主？"

　　何其乐摇扇的手倏地一顿。

　　他抬眼看了沈清辞片刻，忽然扇子一收，嘴角扬了扬，"何以见得？"

　　"怎么不是？"沈清辞嘴角浮上笑，"你这前两句，字字都是后主的心事——亡国、去国、离群、失路，一腔悲愁，无处可托。"沈清辞顿了顿，笑道，"你这春殿，不正是后主的'雕栏玉砌'？"

　　何其乐摇着扇子，笑道，"雕栏玉砌应犹在——沈兄，'应犹'二字，后主自己都不敢确认。我这春殿，可是新建的，宫女如花，不是'应犹'，是——'确凿'。"

　　沈清辞听了，怔了怔，笑道，"狡辩。那我问你，这一江夏水，你敢说——不是在向东流？"

　　何其乐笑道，"百川东到海，何时复西归？天下之水，尽皆东流，一海收之。君独问李煜，不问禹域九州？"

　　沈清辞听罢，提壶为何其乐斟满一杯。

　　"何兄好学问。东流之水，天下皆然。"他搁了壶，"只是——流经金陵的，只有这条。我不问禹域九州，独问这条东流水——"他端起酒盏，递到何其乐面前，笑道，"'问君能有几多愁，恰似一江春水向东流'。何兄，是不是这条？"

　　何其乐接过酒盏，喝了一口，笑道："沈兄问东流——'逝者如斯，而未尝往也'。苏子瞻游赤壁，见江水东流，明月恒在，便不作李后主之叹。东流的是水，不流的是月。沈兄独见水流，不见月恒？"

　　沈清辞定定看了他半晌，笑了一声，"好。那我问你，你这芳草萋萋鹦鹉洲，不是三千里地旧山河？"

　　何其乐抿了口酒，笑道，"沈兄，崔颢写这诗时，黄鹤楼都不知塌了几回了。洲还是那洲，楼不是那楼。沈兄说的'旧山河'——塌了再建，建了再塌，哪一砖哪一瓦，算'旧'？"

　　沈清辞提起酒壶，就他手中斟满，笑意更深，"何兄说的是。但崔颢还有一句——'日暮乡关何处是，烟波江上使人愁'。何兄，这'乡关'二字，可不是我逼你认的。"

　　"好，我认。"何其乐点点头，将酒饮尽，笑道，"只是——鹦鹉洲上那芳草，未必肯答应。它年年被马蹄踏、被车轮碾，踏烂了还长，碾碎了还青。这草——它管什么乡关？管什么山河？它只管活。"

　　话音一落，满桌静了。

　　暗影里，周梦蝶眼风扫过席上——沈清辞、纪遐年、言自崇、陆文枢——满桌人都听呆了。她抬起眼，目光在何其乐脸上停了停，又低下头。

　　"好，好。你这张嘴，倒是伶牙俐齿。"沈清辞笑了一声，"那你接着说，我倒要看看，下一句是什么？"

　　何其乐慢悠悠摇着扇子，笑道，"也得容我想想。"

　　"被我说中了，就想翻案？"沈清辞笑意更深了。

　　言自崇不自觉地坐直了身子，陆文枢伸长了脖子，纪遐年含笑等着。

　　何其乐沉吟片刻，抛出一句：

　　"秋风喜，明月楼高人独倚。"

　　沈清辞听闻，笑意凝在脸上。

　　"范仲淹？我本以为你要翻李后主的案……"

　　何其乐看着他，挑了挑眉。

　　"他说'休独倚'，你偏要独倚？"沈清辞深吸了口气，指尖在案上轻轻叩着，"范仲淹写秋风萧瑟，芳草斜阳，酒入愁肠——你却说秋风送爽，明月在天，高楼之上？"

　　何其乐摇着扇子，笑道，"怎么样？"

　　"独倚高楼，天地空旷，痛快！真有你的！"沈清辞叹道，"确实不是李后主，是你——何其乐！"

　　众人都笑。

　　何其乐笑道："我这令，本来是要借李后主的酒杯——"他顿了顿，扇尖往沈清辞那儿轻轻一指，"被你这一拦，洒了半杯。剩的半杯，只好浇我自己了。"

　　众人又笑。

　　沈清辞又道，"我这一拦，逼你上了高楼。你一个人，占了一片天地。以疏狂写喜乐，乐极，狂极。"他顿了顿，笑意更深，"只是……你已在高楼之上，这令还怎么往下接？"

　　满桌人目光都落在何其乐身上。

　　何其乐听罢，笑道："沈兄逼我上楼，我便上楼。只是这楼——"他摇了摇扇子，"不是后主的，也不是沈兄的，而是我自己的。"他抬眼，笑意淡了三分，"我独自上了楼，吹了风，赏了月——下一步，自然是要下楼。"

　　沈清辞又道，"前三句，你一步一步，把自己逼到高楼顶上。春殿悲，夏水愁——那是往上爬的梯子。秋风喜——"他顿了顿，指尖在案上轻轻叩着，"你已经站在檐角了，再往前半步，便是粉身碎骨。你这楼，怎么下？"

　　他看着何其乐，笑意里藏着刀，"何其乐，下一句你若接不住，这令可真就摔碎了。"

　　何其乐眯了眯眼，端起茶盏，喝了一口。

　　沈清辞看着他，笑渐渐收了，他沉吟片刻，忽然叹了口气，"不如……就此打住。你已喜到极处，狂到极处，接不上，也是情理之中。"

　　何其乐拿扇子点了点他，笑道，"此话当真？"

　　他不等沈清辞回答，轻轻抛出最后一句："冬月乐，饮客不来但自酌。"

　　一句话落，满桌静了。

　　言自崇端着酒盏的手停在半空，酒晃出来，淌过指缝，他都没觉出来。纪遐年愣愣地盯着何其乐，看了好一会儿，然后缓缓转过头，看向沈清辞。陆文枢看看这个，又看看那个，把满桌人挨个看了一圈，张了张嘴，到底没敢吭声。

　　周梦蝶抬起眼帘，目光停在何其乐脸上。

　　何其乐把扇子一合，"嗒"地敲在掌心，懒洋洋地环视一圈：

　　"春夏秋冬，悲愁喜乐，都在这儿了。"

　　纪遐年笑道，"何兄好才情！沈兄，这句比前一句怎么样？"

　　沈清辞早收了笑。他沉默良久，忽然倒吸一口凉气，方道，"前一句，高楼独倚者，有待——待明月、待高楼、待秋风。若无此三者，'喜'便无处安放。但自酌者，是无待，是……不以物喜。"

　　言自崇闻言，沉吟道，"何兄此番——饮客不来，就对月独酌……当真无待！"

　　"岂止无待？"何其乐坐下，笑道，"无所从来，亦无所去。"

　　沈清辞闻言，眉头猛地一皱，良久方道，"高楼上，是'天地独我'，空杯前……是'我即天地'？……这一退，退了十万八千里，却……正好落在自己脚下？这是……"他猛吸一口气，"这是……禅机？"

　　何其乐又笑起来，看着沈其道，"沈兄，我这楼，下了吗？"

　　沈清辞摇头叹道，"你不是下楼。你这哪是下楼？你简直是——飞升了！"

　　"什么飞升，自得其乐罢了。"

　　"自得其乐……何其乐……你真……"沈清辞又是叹气，又是笑，"真是何其乐也！"

　　满座皆笑。周梦蝶随着众人抬起眼，看了看何其乐。

　　"沈兄，你着相了。"何其乐摇着扇子，笑道。

　　沈清辞猛地噎住，哑口无言，半晌，笑了，"看来……你不止参禅，还悟道了。"

　　"悟道，谈何容易。"何其乐笑道，"我这不过是抛砖引玉，顺便博诸位一笑罢了。纪兄，令已起了，下一棒该你了。"