《不要忘了》林曦麟

12、第 12 章 宋芸宴

　　宋芸宴的家，在城东最高档的小区。

　　电梯直达顶层，指纹解锁。门打开的瞬间，林皖愣了一下。

　　太安静了。

　　不是家里没人的那种安静，而是一种……长期没有人气、像样板房一样的死寂。挑高的客厅，昂贵的家具，水晶吊灯在夜色里折射出冰冷的光。地上铺着厚厚的地毯，踩上去一点声音都没有，反而让人心慌。

　　“拖鞋。”宋芸宴从鞋柜里拿出一双崭新的女士拖鞋，粉色，带卡通兔子——明显是新的，吊牌还没摘。

　　林皖低头换鞋，脚踩在柔软的地毯上，却觉得脚底发凉。这里太大了，也太干净了，干净得不像是有人生活的地方。

　　“我爸不在。”宋芸宴像是解释，又像是陈述事实，“他一般晚上不会回来。”

　　她没开大灯，只开了玄关一盏暖黄的小壁灯。光线昏暗，刚好能看清路，却又把大部分空间藏在阴影里。

　　林皖抱着书包，站在玄关，不敢往里走。她习惯了家里的脏乱、酒气、和随时可能飞来的巴掌，这种过分整洁和安静，反而让她无所适从。

　　“进来。”宋芸宴牵着她的手，往里带。

　　客厅连着开放式厨房。宋芸宴松开手，走到冰箱前，拿出一盒牛奶，倒进锅里加热。火苗“噗”地一声窜起来，在这死寂的房间里显得格外突兀。

　　林皖站在厨房门口，看着宋芸宴的背影。她还是那副没什么表情的样子，但林皖注意到，她开冰箱、倒牛奶的动作，熟练得让人心疼。一个高中生，为什么会如此熟练地在这个时间点，给自己热牛奶？

　　“坐。”宋芸宴指了指餐桌。

　　林皖乖乖坐下。餐桌上铺着干净的桌布，中间摆着一瓶假花，纤尘不染。她把书包放在膝上，手指无意识地抠着书包带子。

　　牛奶热好了，宋芸宴倒在两杯水杯里，一杯推到林皖面前，一杯自己拿着。她没坐，而是倚在料理台边，小口喝着。

　　“……你家，真大。”林皖憋了半天，憋出这么一句。

　　“空。”宋芸宴纠正她，目光扫过空荡荡的客厅，“我妈搬出去三年了。我爸……他有自己的公寓。”

　　林皖握着温热的杯子，指尖慢慢回暖。她想起自己那个充斥着酒气和咒骂的“家”，又看看眼前这个华丽却冰冷的“房子”，忽然觉得，她们好像也没那么不同。

　　一个被暴力填满，一个被寂静掏空。

　　“你爸……打过你吗？”林皖低声问，声音轻得像怕惊扰了什么。

　　宋芸宴喝牛奶的动作顿了一下。她没立刻回答，只是垂着眼，看着杯中晃动的白色液体。

　　过了很久，久到林皖以为她不会回答了，她才开口，声音平淡得像在念课本：“没有。他不在乎到我连挨打的资格都没有。”

　　她抬起头，看向林皖，眼神里是一种近乎残忍的清醒：“他最多骂我几句‘书呆子’‘不懂人情世故’，然后摔门而去，去陪他的‘朋友们’。他不在乎我考第一，不在乎我回不回家，甚至不在乎我死不死。在他眼里，我大概就是这房子里一个会呼吸的摆设，比那瓶假花还不如。”

　　林皖心脏猛地一缩。

　　她宁愿挨打，也不想要这种被彻底无视的冷漠。

　　“……对不起。”她小声说。

　　“不用。”宋芸宴放下杯子，走到她面前，伸手，指尖轻轻碰了碰她红肿未消的脸颊，“你也是。”

　　林皖愣住。

　　“你爸打你，是因为他在你身上发泄情绪。我爸无视我，是因为他连情绪都懒得在我身上浪费。”宋芸宴的声音很低，却字字清晰，“我们都没做错什么。错的不是我们。”

　　林皖鼻子一酸，眼泪又要往上涌。她猛地低下头，把脸埋进臂弯里，肩膀小幅度地抖动。

　　这一次，她没忍住，发出了一声极轻的、压抑的呜咽。

　　宋芸宴没说话，只是站着，一只手轻轻搭在她的背上。掌心透过薄薄的校服布料，传来一点微弱的暖意。

　　过了好一会儿，林皖才抬起头，眼睛通红，但没再哭了。她吸了吸鼻子，看着宋芸宴：“那……你晚上一个人，不害怕吗？”

　　宋芸宴沉默了一下，转身走向卧室：“……怕。”

　　她推开卧室的门，里面也是同样的冷色调。但她没关灯，而是把床头灯打开了。

　　“所以我开灯睡。”她背对着林皖，声音很轻，“还有，不能睡太死。万一他突然回来，我得知道。”

　　林皖看着她单薄的背影，站在门口，心脏像是被什么东西狠狠攥了一下。

　　那个在学校里永远冷静、永远第一、永远不需要人操心的宋芸宴，原来每晚都是这样，开着灯，浅眠，等着一个永远不会真心关心她的人。

　　“今晚我在这儿。”林皖走进卧室，把书包放在地毯上，声音不大，却带着一种前所未有的坚定，“我睡相不好，但我不怕。你关灯吧，我帮你看着。”

　　宋芸宴背对着她，肩膀几不可察地颤了一下。

　　她没回头，只是很轻、很轻地说了一句：“……随你。”

　　那晚，两张单人床拼在一起。

　　林皖躺在左边，宋芸宴躺在右边。中间隔着一个人的距离，却比以往任何时候都近。

　　林皖侧过头，看着宋芸宴在昏暗光线下的侧脸。她闭着眼，睫毛很长，在眼下投下一小片阴影。不像白天那样紧绷，反而显得有点脆弱。

　　“宋芸宴。”林皖小声叫她。

　　“……嗯。”

　　“你以后别怕输。”

　　“……”

　　“你改我的稿子，我替你站上去。你怕丢脸，我帮你扛着。”林皖声音越来越小，带着困意，却固执地说着，“反正我脸皮厚……以后，我罩着你。”

　　宋芸宴没说话。

　　过了很久，久到林皖以为她睡着了，才听见一个极轻的、带着鼻音的回应：

　　“……话多。”

　　但林皖听见了。

　　她嘴角弯了弯，安心地闭上了眼睛。

　　第二天清晨，林皖是被香味叫醒的。

　　她迷迷糊糊睁开眼，看见宋芸宴站在床边，手里端着一个盘子。盘子里是两个煎蛋，边缘焦黄，但形状完整，没糊。

　　“起来。”宋芸宴语气依旧平淡，但耳根有点红，“我第一次煎，可能难吃。”

　　林皖坐起来，接过盘子。煎蛋边缘有点焦，但蛋黄是溏心的，颤巍巍的，像某种小心翼翼的心意。

　　她叉起一块，放进嘴里。咸淡刚好，边缘焦香，中间软嫩。

　　“……好吃。”她含着煎蛋，含糊不清地说，眼睛又有点发热。

　　宋芸宴没说话，只是转身去倒水，但嘴角极轻地弯了一下。

　　阳光从没拉严的窗帘缝隙里漏进来，落在地板上，落在拼在一起的两张床上，也落在那本摊开的、画着歪月亮的错题本上。

　　林皖咬着煎蛋，看着宋芸宴的背影，忽然觉得，这个冰冷的“房子”，好像第一次有了点“家”的温度。

　　她低头，看着盘子里剩下的半个煎蛋，小声说：

　　“宋芸宴，以后……我天天来蹭早饭行不行？”

　　宋芸宴倒水的手稳稳的，声音随风飘来：

　　“看你表现。”

　　“……那你先把碗洗了。”

　　林皖笑了，笑出了眼泪。