《和竹马在鬼屋谈恋爱》不见无颜

3、哭声 你连着做了

　　你连着做了三天的噩梦。

　　梦里全是黑暗、走廊、和那扇门缝下面漏出的光。有时候是陈声的妈妈坐在书桌后面冲你笑，笑到一半脸忽然塌下去，五官融化成黏糊糊的黑水。有时候是你自己被困在护士站后面，抽屉一个个自己弹开，里面塞满了空白的病历本，密密麻麻的，堆到天花板上。

　　第三天早上你醒过来的时候，发现床单被汗浸湿了一大块。

　　你坐起来揉着太阳穴，听见楼下传来锅碗瓢盆的响声。你妈在厨房喊你下去吃早饭，声音隔着楼板传上来，带着油烟味和热粥的香气。

　　你洗了把脸下楼，膝盖上那块摔伤的淤青还在，青紫了一大片，按下去又胀又疼。你妈瞥了一眼，絮絮叨叨地念叨让你小心点别总磕着碰着，你嗯嗯啊啊地应着，低头扒粥。

　　吃完饭你拎着保温桶出门，走到新世纪游乐园的时候太阳已经升得老高了。六月的九江热得像个蒸笼，蝉鸣从路边的梧桐树上泼下来，吵得人头疼。

　　鬼屋大门开着，里面传来电钻的嗡嗡声。

　　你探头进去，看到陈声正踩着梯子往天花板上装什么东西。他穿着件灰扑扑的工装背心，露出两条线条分明的手臂，额头上一层细汗，在灯光下亮晶晶的。

　　“来了？”他低头看见你，咧嘴笑了一下，“午饭放冰箱就行，我这还剩半截没弄完。”

　　“你吃过了？”

　　“早上啃了俩包子。”

　　你皱了下眉，把保温桶搁在桌上，走过去扶住他脚底下的梯子：“你先下来吃，吃完再弄。”

　　“真不饿——”

　　“陈声。”

　　你喊他的名字，语气没什么起伏，但就是带着一种不容商量的劲儿。陈声低下头看了你一眼，跟你对视了两秒，嘿嘿一笑，从梯子上跳了下来。

　　“行行行，听你的。”

　　他洗了手坐到桌边，掀开保温桶盖子，热气腾腾的香味扑出来——红烧肉，蒜蓉空心菜，一碗紫菜蛋花汤。陈声深吸一口气，眼睛都亮了：“南阿姨这是把我当儿子养了？”

　　“你少贫嘴，快吃。”

　　你在他对面坐下，环顾了一圈恐怖屋的大厅。几天没来，变化挺大——原本空荡荡的大厅里多了好几样道具，断头台装好了，旁边还立着一个等人高的铁处女模型，表面的铁皮被做旧处理过，斑斑驳驳的，看着确实有点瘆人。天花板上装着新轨道，几根细钢丝垂下来，大概是为了吊什么移动道具用的。

　　“这都你一个人弄的？”你有点惊讶。

　　“大部分是，”陈声嘴里塞着红烧肉，含含糊糊地说，“轨道是前天请了老赵叔帮忙焊的。其他都是我自己动手。”

　　你看着那些道具，心里忽然有点复杂。说实话，从前你对这间鬼屋没什么特别的感觉，就是陈声家开的，小时候来玩过，长大了偶尔来蹭饭。但现在不一样了。自从那天晚上从医院回来之后，你再看到这些东西，总觉得每一个缝隙里都藏着点什么。

　　“你在想什么？”陈声忽然问。

　　你回过神：“没想什么。”

　　陈声放下筷子看着你。他的目光挺平和的，但你就是有种被他看穿了的感觉。你们认识太久了，久到他不用开口你就能猜到他下一句要说什么，反过来也一样。

　　“膝盖还疼么？”他问。

　　“早好了。”

　　“你那天摔那一下可不轻。”陈声说，“我后来看你膝盖肿得跟馒头似的。”

　　“行了别念叨了，”你打断他，“我比你小三个月，不是比你小三岁。”

　　陈声笑了一声，没再说什么，低头继续吃饭。

　　他吃完之后自己把碗筷洗了，保温桶擦干净放回桌上。你走过去收拾，手碰到保温桶的时候，碰到了一部手机——那部黑色的旧手机被压在桶底下，屏幕黑着，安安静静地躺在那里。

　　你的手缩了一下。

　　陈声注意到了你的动作。他走过来把手机拿起来，揣进兜里，动作很随意，像是揣个普通的东西一样。

　　“它这几天……又有任务了？”你问。

　　陈声沉默了两秒，点了点头：“前天晚上有一次。让我去城南的老发电厂。”

　　“你去了？”

　　“去了。”

　　你看着他，等着他说下去。

　　陈声靠在桌边，双手插兜，表情挺平静的：“这次没什么特别的。在发电厂的控制室里找到了一把钥匙。锈得不成样子了，但上面刻了个字。”

　　“什么字？”

　　“声。”

　　你心里跳了一下。

　　“我爸的字。”陈声说，“他以前所有东西上都喜欢刻字，钥匙、工具、书，都刻。”

　　你张了张嘴，不知道该说什么。

　　陈声垂下眼睛，沉默了一会儿，又抬起眼来看你：“南理，我这些天一直在想一件事。”

　　“什么？”

　　“我爸妈……他们留这些东西给我，不是为了让我害怕的。”他说，语气很平，但每个字都咬得很清楚，“他们是想让我找到他们。不管他们去了哪儿，不管是因为什么，他们相信我一定能走到最后。”

　　你看着他，忽然觉得他整个人都跟以前不一样了。不是样子变了，是里面有什么东西沉下去了，稳住了，像船抛了锚。

　　“所以你会继续接那些任务？”你问。

　　“会。”

　　“那我也继续跟着你。”

　　陈声皱着眉：“南理——”

　　“你别劝我。”你说，语气没什么波澜，跟说今天天气不错似的，“你是我发小，你去哪儿我跟着，这事儿没什么好商量的。”

　　陈声看着你，眉头拧了好一会儿，最后松开了，叹了口气。

　　“你啊……”他伸手揉了一把你的头发，把你刚理顺的刘海揉得乱七八糟的，“从小就这样，认死理。”

　　你拍开他的手：“别弄我头发。”

　　他嘿嘿笑了，收回手，转身往大厅深处走：“行，那今天下午陪我跑一趟。有个地方我得去看看。”

　　“哪儿？”

　　“老城区那边，解放路。”陈声说，“我爸以前有个朋友住在那边，开古玩店的。我听我妈提过几次，说那人手里有些……不太一样的玩意儿。”

　　“不太一样？”

　　陈声回头冲你眨了眨眼：“去了就知道了。”

　　下午两点多，你们骑着电瓶车穿过半个九江城，在解放路尽头那条窄巷子里找到了那家店。

　　店面不大，门脸夹在一家五金店和一家裁缝铺中间，招牌上的字都褪得看不清了，只隐约能辨认出“旧事”两个字。玻璃橱窗里摆着些瓷瓶、铜器、旧书，灰扑扑的，看着像是几十年没挪过位置。

　　陈声推开玻璃门，门上的铃铛叮当响了一声。

　　店里面比外面看着大，光线昏暗，只靠柜台上一盏老式台灯照明。货架从地板堆到天花板，塞满了杂七杂八的玩意儿——老钟表、铜镜、木雕、绣品、甚至有半副盔甲挂在墙角，上面落了厚厚一层灰。

　　柜台后面坐着个老头，戴着老花镜，正拿块绒布擦一只瓷碗。听见铃铛响，他抬头看了一眼，目光在陈声脸上停了两秒，又看了看你，然后放下了手里的碗。

　　“陈家的娃娃？”老头的声音沙哑，像砂纸磨过木头，“长这么大了。”

　　陈声微微一愣：“您认识我？”

　　“你爹以前常来。”老头摘下老花镜，露出一双浑浊但精明的眼睛，“坐吧，别站着。”

　　你们在柜台前的木凳上坐下来。老头慢悠悠地倒了杯茶推过来，茶水颜色深得发黑，飘着一股说不清道不明的药草味。

　　陈声没喝，直接开门见山：“叔，我来是想问您一件事。”

　　“问。”

　　“您知道……第三人民医院么？”

　　老头端着茶杯的手顿了一下。

　　那只是一瞬间的停顿，但足够让你捕捉到了。他把茶杯放下来，沉默了几秒，然后慢慢说：“那地方，你去了？”

　　“去了。”

　　老头看了陈声一眼，又看了看你：“就你们俩？”

　　“就我们俩。”

　　老头深吸一口气，又慢慢吐出来。他站起来，转身在身后的货架上翻了一会儿，从最顶上一层拿下来一个铁盒子，盒面锈迹斑斑，锁扣都朽了，一掰就断。

　　他从里面取出一张照片，推到陈声面前。

　　照片上是一栋建筑，灰白色的外墙，方方正正的，看着像办公楼。门口挂着牌子，字太小看不清。照片右下角印着日期——比陈声父母失踪还早十年。

　　“这是第三人民医院最早的样子。”老头说，“那时候不叫医院，叫‘康复中心’。表面上是疗养机构，实际上……”

　　他停下来，像在斟酌用词。

　　“实际上什么？”陈声追问。

　　老头看了他一眼，那双浑浊的眼睛里闪过一点别的东西：“实际上，他们做的是记忆实验。”

　　“记忆实验？”

　　“把人脑子里的记忆提取出来，存进去，再倒出来。”老头说，语气平淡得像在说今天菜价涨了，“那时候技术不成熟，出了很多事。后来上面压下来了，那个项目就停了。医院改成了普通的三院，但底下那些东西……没搬走。”

　　你后背又开始发凉了。

　　“那些东西是什么？”你问。

　　老头没回答你，只是看着陈声：“你爸妈当年查的就是这件事。他们怀疑你爷爷当年也参与过那个项目。”

　　陈声的表情变了：“我爷爷？”

　　“你爷爷陈伯平，”老头说，“是康复中心最早的创建人之一。他后来出了车祸，走了。再后来，你爸妈接手了他留下的资料，继续往下查。然后……”

　　他没有说下去。但不用说你也猜到了——然后陈声的父母也消失了。

　　店里安静了好一会儿，只有那盏老台灯发出细微的电流声。

　　陈声低着头看着那张照片，手指轻轻摩挲着照片的边缘，不说话。

　　你坐在他旁边，感觉到他肩膀的肌肉绷得很紧，像一根拉满的弓弦。

　　“叔，”陈声终于抬起头，“您能告诉我一件事吗？”

　　“你说。”

　　“我爸妈……他们还活着吗？”

　　老头的表情僵了一瞬。他看着陈声，看了很久，久到你以为他不会回答了。

　　然后他说：“我不知道。”

　　陈声盯着他。

　　“我真的不知道。”老头重复了一遍，声音比刚才低了些，“但我知道一件事——你爸妈留下的那些东西，别人碰不了。只有你，陈声，只有你能碰。”

　　“为什么？”

　　“因为那个实验……”老头的声音压得更低了，“需要血缘。”

　　你们从古玩店出来的时候，太阳已经偏西了。巷子里被拉出长长的影子，空气里浮着尘埃和晚炊的气味。

　　陈声骑着电瓶车，你坐在后座。风从耳边呼呼地刮过去，吹得人眼睛发酸。你看着陈声的后背，宽厚又挺直，在暮色里沉默地往前开。

　　“陈声。”

　　“嗯？”

　　“你还好吗？”

　　他沉默了几秒，然后偏了偏头：“还行。”

　　你从后面环住他的腰，手掌贴在他小腹前面，能感觉到他呼吸时腹肌的起伏。陈声的身体轻轻绷了一下，但很快又放松了。

　　“别担心，”你说，下巴搁在他肩膀上，“我陪着你。”

　　陈声没说话，但他的左手从车把上松开，覆在你环着他腰的手背上，轻轻握了一下。

　　掌心的温度透过手背传过来，暖烘烘的。

　　那天晚上你们又回了鬼屋。陈声说要把那张照片放大打印出来，贴在墙上看着方便。你帮他弄，两个人忙活到快十点，照片裁好了贴在三楼那间办公室的墙上。

　　陈声站在照片前看了很久。你靠在门框边看着他，没出声。

　　就在这时候，那部黑色手机忽然响了一声。

　　清脆的提示音，在安静的三楼格外清晰。

　　陈声掏出手机，屏幕亮着，上面浮现出一行新字——

　　“任务发布：今夜零时，返回第三人民医院负一层。取回编号073的存储罐。逾期未完成，后果自负。”

　　你看着那行字，手心里又开始冒汗。

　　负一层。那晚你们根本没下去过，连入口在哪儿都不知道。

　　“陈声……”

　　陈声把手机收起来，转过身看着你。月光从窗外照进来，在他的脸上落了一层银白。

　　“怕么？”他问。

　　你深吸了一口气，然后摇了摇头。

　　“不怕。”

　　陈声笑了。他走过来站在你面前，伸手把你额前那缕被揉乱的刘海拨到一边，指尖从你眉梢掠过，轻得像蜻蜓点水。

　　“那走吧。”他说。

　　你看着他，看着他眼睛里那团又冷又热的火光，忽然觉得——哪怕前面是刀山火海，好像也没什么好怕的了。

　　你们一起下了楼。

　　身后那部黑色手机的屏幕暗下去之前，最后一行字一闪而过——

　　“温馨提示：负一层的东西，擅长模仿声音。请勿回答任何呼唤。”

　　夜风从门缝灌进来，吹得大厅里的铁处女轻轻晃了一下，发出吱呀一声。

　　你裹紧了外套，跟着陈声走进了夜色里。