《Veloma》无线电缄默

12、Forward: Side A 前进：Si

　　睁开眼，四周没有钟声。

　　这是我真正醒来后最先察觉到的事。

　　没有隔着半座镇子传来的沉响，没有老式收音机里的电流，也没有楼上水盆轻轻碰到搪瓷边缘的声音。

　　只有一种规律而陌生的滴声。

　　很轻。

　　每隔几秒会响一次。

　　我睁开眼睛。

　　天花板是淡青色的。

　　不是我的旧公寓里开裂发黄的灰白，也不是地下观察室冰冷的金属顶棚。晨光从右侧窗户照进来，窗帘只拉开一半，布料上绣着几片很小的银色叶子。

　　空气里有消毒水、温热药剂和雨后草木混合的气味。

　　我想转头。

　　颈部却像不属于自己，只移动了一点，便涌起强烈眩晕。

　　视野变黑。

　　我闭上眼睛，等那阵恶心过去。

　　有人握着我的手。

　　我费力向左侧看去。

　　泠砚尘趴在床边。

　　她还穿着上次——或者不知多久以前——的那件深色衬衣，外套搭在椅背上。黑发有些凌乱，脸侧压在手臂上，眼下带着明显疲惫。

　　她睡得很沉。

　　右手却一直握着我。
　　我看着她，试图叫出她的名字。

　　喉咙像被砂纸磨过。

　　第一次发不出任何声响。

　　我咽了一下。

　　好疼。

　　“泠……”

　　砚尘立刻醒了。

　　她猛地抬头，椅子被膝盖撞得向后滑出一小段。睡意尚未完全退去，眼睛已先看向监护仪。

　　“许烬？”

　　我望着她。

　　“砚尘。”

　　她僵住了。

　　大约是因为我这次是第一次真正的身体醒来，却准确无误地叫出了她的名。

　　过了几秒，她才重新坐近。

　　“是我。”

　　声音好轻，像是怕稍微大一点会吓到我一样。

　　“这里……”

　　我还讲不出太完整的句子。

　　她拿起一根蘸过水的软棉棒，先润湿我的嘴唇。

　　“这里是希尔，我所在研究所下属的疗养中心。”

　　我笑了一声。

　　“好，这里……不是你创造的吧？”

　　“噗，当然不是。”

　　我看向窗户。

　　外面有风。

　　树叶一直在动。

　　“现在是什么日期了？”我问。

　　她说出一串陌生的数字。

　　比我记忆中晚了三年零四个月。

　　我闭上眼睛。

　　“战争呢？”

　　“结束了。”

　　床边的监护仪持续发出轻缓的滴声。

　　我忽然很想看看自己的身体。

　　被子盖到脚下，看不出形状。我试着抬起手，却连手臂也无法完全离开床面。

　　砚尘问：

　　“想看看腿吗？”

　　我点头。

　　她帮我掀开被子下方一角。

　　左腿在膝下结束。

　　现实中的残肢比固定日印象里的更苍白，几乎没有血色。截肢后的旧疤已经愈合，却因长期没有承重而显得脆弱。

　　我盯着它看了很久。

　　“原来的义肢呢？”

　　“已经不适合你现在的身体。长期卧床以后，你的肌肉和残肢形态都发生了变化。需要重新康复，再制作新的接受腔。”

　　“好。”我点了点头，尝试收紧大腿。

　　肌肉轻微颤动，身体沉重得可怕。

　　我曾经以为，知道真相以后，只要睁开眼睛，便能从那座小镇里走出去。

　　可真实的我甚至坐不起来。

　　“看来还要好久我才能重新下地了”我笑着握了握砚尘的手。

　　“嗯.....”

　　“大概要多久呢？”

　　“可能需要几个月。”砚尘的眼神里满是心疼。

　　“没关系，我会好好训练。”

　　我随后又补充一句。

　　“只是对你而言，要有好长时间的负担了....”我将脸转向窗户。

　　“许烬。”

　　她仍握着我的手，声音沉下来。

　　“我把你带到这里，不是为了得到一个立即康复、不会疼、也不需要任何人的你。”

　　我乖乖转过头看她。

　　“而且，”她继续道，“你以后会有自己的康复师和独立医疗团队。我也不会是你的主治雕刻师。”

　　我转过头。

　　“为什么？”

　　“为了让你拥有真正的选择。在你接受治疗期间，我不再掌握你的意识环境、医疗资料和现实解释权。因为你对我的信任很可能混合了受术者对医生的依赖。”

　　她说得很平静。

　　眼底却有一处极浅的不舍。

　　“所以从今天开始，后续评估由诺安负责。我不会再未经邀请进入你的意识。”

　　我下意识地握紧她的手。

　　“你要走吗？”

　　“不走。我会留在这里。”

　　她停顿了一下。

　　“我会每天来看你。但不是以主刀的身份。”

　　“那是什么身份？”我笑着看她。

　　她似乎觉得这个问题很难回答。

　　“泠砚尘。”她最后轻声说。

　　不是大记雕师。

　　不是救命恩人。

　　不是寄出金色请柬的Serene。

　　也不是我从前呼唤的长官。

　　只是泠砚尘。

　　我看着她。

　　“好，你要每天都来看我哦。”

　　她眼底那点黯淡终于松了下来。

　　后来，她真的说到做到，在每天上班前，都会准时来看我。

　　而我为了多看看她，也会调好闹钟，在她到来之前准时醒来。

　　“醒啦。”她会这样笑着跟我打招呼。

　　而我会望着晨光里格外美好的她。

　　“早上好，砚尘。”

　　三年后，我终于迎来了真正的新的清晨。

　　不过现实比梦困难多了。

　　固定日里，义肢会在每个清晨恢复到相同状态。

　　现实中的身体不会。

　　坐起训练的第一天，我只坚持了四十秒。

　　护士将床头升高，砚尘站在门外的玻璃后面看我。血液向下流动时，我的眼前立刻一片漆黑，胃里翻涌，冷汗从额头渗出来。

　　我咬着牙拼命忍，但最后也没能坚持到一分钟。

　　重新躺下时，心跳快得像刚跑过一整条战壕。

　　第二天是五十五秒。

　　第三天一分二十秒。

　　而等我能够独自坐在床边，已经是半个月以后。

　　接下来是训练重新站立。

　　每当双脚垂向地面时，我总觉得自己会向左倒。身体已经忘记怎样在缺失一部分以后保持平衡。

　　康复师在腰间系上保护带。

　　我其实很不喜欢那条带子。

　　它让我觉得自己像一件需要被搬来搬去的物品。

　　第一次尝试站立，我抓住平行杠，右腿却没有足够力量将身体撑起来。

　　手臂用力过度，肩膀开始颤抖。

　　“再来一次。”我说。

　　康复师摇头。

　　“今天就到这里。”

　　“我还能行。”

　　“你的心率已经过线。”

　　“再来一次吧。”

　　“许烬。”

　　玻璃门外，砚尘站了起来。

　　我没有看她。

　　“再来。”

　　康复师仍然拒绝。

　　那天回到病房后，我一句话也没有说。

　　砚尘照例坐在窗边，替我削好一只苹果。

　　她削得又快又干净，不愧是记雕师的手。

　　我看着她，突然有点生气于自己的复健进展。

　　“砚尘，你回去休息吧，我这儿没事。”

　　“今天没工作。”

　　“你昨天不是才说积了三台。”

　　“齐娅接了一个，诺安接了一个，另外一个明天处理。”

　　我叹了口气。

　　“其实我虽然说你每天都要来.....但是你也没必要每天都来。”

　　“有必要......因为我喜欢来。”

　　说完她把苹果从当中一刀，切成两半，把一半递到我的唇边。

　　“许士官，笑一笑，你笑起来比较好看。”
　　“砚尘......”

　　“嗯？”

　　“我今天连站都站不起来。”

　　她放下水果刀。

　　“嗯。”

　　“我不知道什么时候才能再站起来。”

　　“嗯。”

　　我深吸一口气，鼓起勇气，再次问出了意识之海那天的话。

　　“如果有一天你后悔了，你.......唔......”

　　这一次不是被她的吻给堵住，而是被香香脆脆的大红苹果。

　　我看着砚尘有些嗔怪的眼神，笑了一下，不再多说，只慢慢嚼着口中的苹果。

　　很甜。

　　是真实的甜。

　　而且不会在明日重置，从舌尖消失。

　　一周后，当我再次抓住平行杠。

　　这次站足了七秒。

　　=====

　　住院后的某天，我从睡梦中惊醒。

　　房间里没有开灯，我看向旁边小柜上的夜光表。

　　凌晨2:15分。

　　窗外树影被风吹动，枝叶在墙上摇晃。监护仪仍然规律地响着。

　　我立刻看向门口。

　　等那三下敲门。

　　没有声音。

　　心脏却跳得越来越快。

　　小镇已经结束，我却还是时不时掉进过去循环的梦魇里。

　　门外忽然传来三下轻响。

　　咚。

　　咚。

　　咚。

　　我全身僵住，呼吸骤然急促。

　　没有拐杖。

　　没有义肢。

　　我现在甚至无法独自走到门边。

　　“许烬？你醒着吗？”

　　是砚尘的声音。

　　我没有回答。

　　门仍然关着。

　　她没有自行进来。

　　过了一会儿，她在门外说：

　　“监护系统提示你的心率突然升高。我有些担心。”

　　我仍然平复着心跳，没有开口。

　　“如果你不想见人，我就在外面坐一会儿。”

　　走廊里传来衣料摩擦墙面的轻响。

　　我看着那扇门。

　　固定日里，无论我应不应答，声音都会出现在两点十五分。

　　小镇、居民、工作、广播，全部都是我无法拒绝的信号。

　　可现在，砚尘坐在外面。

　　钥匙就在她身上。

　　病房她可以随时进入。

　　她却在等。

　　等我的允许。

　　“砚尘，进来。”

　　我终于平复了心跳。

　　门被推开。

　　走廊的灯光先落进来，随后是砚尘的身影。她穿着外套，头发被夜风吹得有些乱，手里拎着一个纸袋。

　　“你怎么还没睡？”

　　“刚结束一台急诊雕刻。”

　　“纸袋里是什么？”

　　“炸鸡。”

　　“凌晨两点多吃炸鸡？”

　　她低头看了看纸袋。

　　“噗，好像是不太健康。”

　　她笑了一下，把纸袋放到桌上，拉开椅子坐下。

　　“刚才....是怎么了？”她问。

　　我不知该怎样回答，不想让泠砚尘觉得我很没用，连一个固定的时间和三下敲门声也要害怕。

　　不，其实我害怕的从来不是凌晨2:15和三下敲门声......

　　只是，只是那段回忆会骤然带我回到被困住的三年。

　　“因为想起了固定日的管控吗....”

　　我摇摇头。

　　她却完全看懂了我的反应。

　　“以后我每次进来前，都只敲一下，好不好。”

　　我看向她。

　　“为什么？”

　　“让你知道已经不是昨天。”

　　“如果我一直不说进来呢？”

　　“那我就不进。”

　　“即使你知道我醒着？”

　　“即使知道。”

　　“那如果我需要你进来，却说不出话呢？”

　　“你可以按呼叫铃。”

　　她指了指床头。

　　“也可以只敲一下床栏。我一定会听到。”

　　我沉默片刻。

　　“其实....你还是每天都跑来....”

　　“最近研究所招了很多优秀的新人进来，我真的不累。”

　　我抬头看着她，她也笑着看我。

　　“许烬。”
　　她再一次轻轻叫着我的名字，那声音已是我闭上眼便刻骨铭心的样子。

　　“我向你保证，以后，再也没有重复，只有向前。”

　　一个月后，我换到了普通康复病房。

　　两个月后，医生开始为我制作新的义肢。

　　技师问我想要什么颜色。

　　我本想说随便。

　　这个词到了嘴边，又被我咽了回去。

　　“深色吧。”

　　“纯黑？”

　　“嗯。”

　　技师在屏幕上调出样本。

　　“需要装饰纹路吗？”

　　我看向坐在旁边的砚尘。

　　她正低头检查Veloma的刀身。淡蓝色的神经纹路沿银刃一闪而过。

　　“加一条银蓝色的细线。”

　　砚尘抬起眼。

　　我没有解释。

　　她也没问，只是相视一笑。

　　新义肢完成以后，第一次穿戴并不顺利。

　　接受腔压迫的位置与梦中不同。

　　残肢已经习惯三年不承重，只站立几分钟，皮肤便开始发红。

　　康复师每天制定了严格的义肢穿戴时间。

　　穿十五分钟。

　　取下。

　　隔天再穿十七分钟。

　　我不喜欢这种缓慢。

　　有一次，我趁护士离开，多穿了半小时。

　　晚上残肢肿起来，第二天被迫暂停了训练。

　　砚尘知道以后，没有责备。

　　她只坐在床边，替我将冷敷袋包进毛巾。

　　“你想说我的话，就说吧......”我忍不住道。

　　“说你什么？”

　　“说我太心急。说我不听医嘱.....”

　　她轻笑一声。

　　“原来许士官也知道啊。”

　　我低头笑了笑。

　　她把冷敷袋轻轻放到残肢上。

　　“如果你继续这样，恢复会更慢。”她看着我。

　　“我还在等许士官请她的长官跳一支舞。”她轻声说。

　　我的心率又剧烈波动了一下，只是这一次，原因是她。

　　接下去，我老老实实休息，老老实实遵医嘱训练，恢复得飞快。

　　三个月后，我的心情也有了极大的稳定和好转，因为我突然发觉，泠砚尘，泠大记雕师，泠刀，也并不总是照顾我的那一个。

　　砚尘工作起来从来没有时间概念。

　　有时早上匆匆见一面，晚上要忙到凌晨才回来。休息室的炸鸡是她最稳定的正餐，胃疼时就喝一杯热水，过后继续进入下一台。

　　我能使用义肢自行走去公共厨房后，第一次做的东西是一碗土豆汤。

　　这次不是固定日里那种发苦的青菜汤了。

　　我挑了新鲜土豆，削去外皮，加了炖软的牛肉和一点希尔当地特产的香草。不过火候没掌握好，汤煮得太稠。

　　我将保温盒放到她的办公桌上。

　　她结束雕刻回来后，看见盒子，愣了很久。

　　“你做的？”

　　“嗯，借的公共厨房的锅。”

　　“你今天不是有康复训练？”

　　“上午结束了。”

　　“疼不疼？”

　　“不疼。”

　　她看向我。

　　我改口。

　　“有一点，但在可以承受的范围。”

　　砚尘这才打开保温盒。

　　她吃得很慢。

　　倒不是因为我的手艺多么值得细品，是因为她真的害怕胃疼。

　　“好吃吗？”我问。

　　“噗，有一点稠。”

　　“还有呢？”

　　“盐放多了。”

　　“还有呢？”

　　“土豆软得都碎了。”

　　我也笑起来。

　　“那还吃个球啊，别吃了。”

　　她立刻把保温盒护在身前。

　　“我要吃。”

　　“你不是说不好吃吗？”

　　“我没有说不好吃呀，只是提了一些问题。”

　　我被她一本正经的样子逗笑。

　　“那优点呢？”

　　她舀起一勺，认真想了一会儿。

　　“是你做的。”

　　“这算哪门子优点啊？”

　　“对我就算啊。”

　　我没有再把保温盒拿回来。

　　她最后全部吃干净，而且没有犯胃痛。

　　“下次你少放点盐。”砚尘对我说。

　　“土豆也别煮那么久。”

　　“怎么着啊泠刀，你还想吃啊？”我笑着捏捏她的脸。

　　“当然。”

　　“为什么？”

　　她抱着热水杯，沉默片刻。

　　“以前没有人特意给我做过饭。”

　　“那以后有了。”我说。

　　我轻轻揽过她的头，让她靠在我肩上。

　　她是在一个下雨的晚上，向我说起闻溪和蒋茵的。

　　那时我已经可以穿着义肢上三十级台阶。

　　但康复训练结束后，残肢疼得我一时睡不着，砚尘便坐在我身旁陪着我。

　　病房里没有人，安静地只能听到外面落雨的沙沙声。

　　我不想看砚尘坐着，探视椅并不是很舒服，躺着不好吗？

　　于是我掀开被子，让砚尘也躺进来，两人挤着一张病床，一起听着雨水不断敲打玻璃，说起各自小时候的事情。

　　砚尘告诉我，十八岁时，她喜欢过一个叫蒋茵的人。

　　告诉我闻溪怎样等到了生命的最后一刻。

　　也告诉了我蒋茵怎样在战后排队申请忘记和问溪的全部感情。

　　这件事她讲得比谈起任何其他个案时都慢很多。

　　“我以前觉得她太懦弱。”砚尘望着窗外，手里揪着我病号服上的一小截线头，“闻溪到死都相信她会回来，她却连记住闻溪的勇气都没有。”

　　“你现在还这样觉得吗？”

　　“我不知道......”

　　“她为什么想要忘记？”

　　“她对我说，因为不忘记这些她就活不下去。”

　　我想起那座固定日小镇。

　　想起冲突里，刀尖对着我，而我很想撞上去的那一天。

　　如果那时那刻有人问我，是否愿意忘记自己丢下邱湛的记忆，我大约也很想点头。

　　遗忘是逃避惩罚。

　　但承担惩罚是真的会觉得活不下去......

　　“砚尘，你可以恨她丢下闻溪。”

　　“嗯。”

　　“但不一定要恨她为了活下去而做的第二次选择。”

　　砚尘看向我。

　　“你是在替她说话吗？”

　　“没有。”

　　我轻轻吻住她的发顶。

　　我只是忽然觉得，砚尘已经抱着闻溪的最后一刻，走了太久。

　　她是个太过敏感的人。

　　她一直记得两个人的爱。

　　也记得一个人的背叛。

　　她不肯叫自己放下，仿佛这样做会对不起死去的闻溪。

　　我心疼她，这样太累了。

　　“闻溪最后说了什么吗？”我问。

　　砚尘垂下眼。

　　“她说，蒋茵去拿球茎了。让我们等她回来一起吃.....在最后一刻，她让我和蒋茵好好地活着。”

　　“你告诉过蒋茵吗？”

　　“没有。”

　　“为什么？”

　　“那时我太愤怒......于是我骗她说，闻溪什么也没说。”

　　雨水沿窗玻璃缓慢滑下。

　　“你后悔了吗？”

　　“有一点吧.....毕竟闻溪应该是想要她听到的......”

　　“那就把这句话留下。”

　　“留在哪里？”

　　“你的记忆里。”

　　我说。

　　“闻溪说过的话，不会因为蒋茵忘记就没有发生。你也不必替她们两个人，一直记到这么疼。”

　　砚尘抬头望着我。

　　“许烬。”

　　“嗯？”

　　“你真的不想恢复原始记忆吗？”

　　我知道砚尘的意思。

　　如果重建成功，我也许能够记起救她的清晨。

　　记起我们当年在安全地带说过的话。

　　记起踩中地雷以前，自己究竟怎样走过那条路。

　　“想。”我承认。

　　“如果技术以后更安全——”

　　“但也没那么想。”

　　我看着她。

　　“因为，我还可以听你告诉我。”

　　“可那毕竟不是你自己的记忆。”

　　“可事情仍然发生过。”

　　我闭上眼，吻住泠砚尘的额头。

　　“就像闻溪的最后一句话。就算蒋茵不记得，它也仍然存在。”

　　“就算我已不记得，我也不会再怕，因为你一直都保管着那部分的我。”

　　砚尘的眼圈红了。

　　我安静地看着她，慢慢抬手，指腹擦过她微湿的眼尾，然后，俯身吻了上去。

　　这个吻比意识之海的那次深了好多，也长了好多。

　　砚尘小心地避着我左侧的残肢和床边垂落的管线，一只手撑在我肩旁，另一只手缓慢环过我的腰际，将我整个人轻轻地抱进怀里。

　　我的手指没入她柔软的黑发，掌心贴紧后颈，随着交错的呼吸一点点收拢。

　　我们吻得还是很不熟练，偶尔碰到鼻尖，便短暂分开一线，又在下一次呼吸抵达以前重新靠近。

　　窗上的雨水不断向下滑落，略显凌乱的声音交融在狭窄而温暖的被褥之间。

　　“.....许烬......”她轻唤着我的名字。

　　“我在。”

　　长吻结束后，砚尘的脸红红的，眼睫还带着湿意，我低头亲了亲她的眼角，随后将脸埋进她颈侧。

　　我们仍旧相拥躺着。

　　谁也没有松手。

　　那天以后，砚尘很少再梦见自己抱着闻溪等在街边。

　　而我也在来到希尔后的第五个月，结束了所有的复健。

　　出院那天，天气很好。

　　清晨下过一阵很轻的雨，病房窗外的树叶被洗得透亮。我换下穿了五个月的病号服，换上砚尘前一晚送来的深色T恤和长裤。石墨色义肢从左膝下方延伸出去，外侧那道银蓝细线隐在裤管里，只在走动时偶尔露出一小截。

　　我将自己的东西收进一只行李袋。

　　其实没有多少。

　　几件衣服，康复记录，药物，还有砚尘陆续带来的那些小东西：一只被她刻得很好看的平安牌、她看我喜欢买给我的毛绒小金毛、她自己爱用的一小瓶雪松木安神香水、以及一本齐娅和诺安送给我的希尔生活指南。

　　病房住了五个月，收拾起来却只需要十分钟。

　　护士推门进来，笑着告诉我，接我的人已经到了。

　　我握住拐杖，走出病房。

　　砚尘站在走廊尽头。

　　她今天没有穿工作时那件深色外套，只穿了一条浅蓝色的长裙，黑发松松束在脑后。怀里抱着一束黄色郁金香，花瓣上还留着细小的水珠。

　　我向她走过去。

　　这段走廊并不长。右脚向前，义肢跟上，拐杖轻轻落地。

　　我的步伐仍然比普通人慢，心里却已经再也不着急。

　　砚尘没有走过来扶我。

　　她只是站在原地，看着我一步一步抵达她面前。

　　“送你的。”

　　她把花递给我。

　　我接过来，低头闻了一下。郁金香的气味很淡，几乎只有雨水与新鲜叶片的清气。

　　“郁金香吗？”

　　砚尘垂眼碰了碰一片花瓣。

　　“嗯。路过花店，觉得它们开得很好。”

　　她没有说更多。

　　但我都知道。

　　对她而言，郁金香曾经意味着饥饿、围城和没能等回爱人的闻溪。

　　如今它们不必再被从泥里挖出来充饥，也不必由谁舍给谁。

　　它们只是花，它们和我们一起庆祝出院和归家。

　　车子穿过希尔旧城区时，阳光从云层间落下来。这里没有我记忆中瓦诺克重建的断墙，街边房屋大多涂着温暖的浅色，窗台上种满花草。

　　电车从道路中央经过，铃声清脆，人们抱着面包与报纸，在站台边笑嘻嘻地挥手。

　　一切都在向前。

　　再也不会于午夜回退。

　　真好。

　　砚尘的小公寓在三层，有电梯。楼门前生着一棵枝叶繁茂的银杏树，树下停着几辆自行车。

　　电梯上升时，她似乎比我还紧张，一会儿整理花束外面的纸，一会儿检查我行李袋的拉链。

　　“噗，干嘛这么紧张，要紧张也该是我啊。”我问。

　　“没有啦。”

　　走到公寓门前，砚尘却没有开门。

　　只从口袋里取出一枚钥匙，放在她掌心。

　　钥匙上系着一根银蓝色细绳，末端挂着一块很小的木牌。

　　一面刻着她的名字。

　　另一面刻着我的名字。

　　“你来开。”她说。

　　我看着掌心里的钥匙，慢慢从砚尘手中珍重地拿起，将它插进锁孔，轻轻转动。

　　门开了。

　　最先闻到的是炖汤的香气。

　　我认真又好奇地走进去，一样一样用眼睛摩挲过砚尘的生活痕迹。

　　木地板被阳光晒出浅金色，米白窗帘随着风轻轻晃动。

　　靠窗摆着一张深绿色沙发，上面搭着砚尘常用的灰色毛毯。

　　书架塞得很满，记忆雕刻、神经材料与战后伦理方面的书混在一起，有几本横放着，压住了尚未整理的个案资料。

　　Veloma的家中收纳架就在书架最上层。

　　玄关的鞋柜被移开，已为我留出足够转身的空间。

　　浴室铺着防滑垫，墙上有颜色与瓷砖相近的扶手。

　　客厅地毯是不容易绊住义肢的短绒款，沙发旁还放着一张高度刚好的矮凳。

　　餐桌上摆着两只杯子，一只显然是新买不久。

　　处处都在考虑着一个新加入的我，处处都在欢迎着一个新加入的我。

　　砚尘站在旁边看我环视公寓一周，显得有些局促，那样子真的可爱极了，她却不知道。

　　“卧室在里面，有两间，要看看吗？”

　　“走。”

　　她带我走进第一间。

　　房间里铺着干净整洁的床单。靠窗放着一张书桌，桌面有一盏暖黄色的台灯。

　　衣柜打开一半，左侧挂着砚尘的衣服，右侧空着，下面整齐叠放着几件属于我的新衣。

　　床头摆着一只深褐色的笔记本。

　　我看见它时，脚步顿住。

　　与固定日里那本悔过日记很像。

　　砚尘立刻察觉。

　　“如果你不喜欢，我现在就收起来。”

　　“怎么会，我要写。”

　　我凑过去飞快地亲了泠砚尘一下，把她愣的不轻。

　　我走到床边，拿起笔记本。

　　封皮没有处罚决定。

　　翻开以后，第一页也是空白的。

　　没有日期。

　　没有要求。

　　更没有任何人规定我，应当写下怎样的自己。

　　我拿起旁边的钢笔。

　　笔尖落在纸面时，手指仍然本能地停顿了一下。

　　没有墨点先坠下来。

　　也没有战壕在脑海中等待我复述。

　　我在第一页写道：

　　“今天，我结束复健，出院了。”

　　想了想，又补上一句：

　　“老婆带着花，接我回了家。”

　　砚尘站在身后，居然没有偷看。

　　我合上笔记本，转过身。

　　“砚尘。”

　　“嗯？”

　　“这里以后也是我的家吗？”

　　她眼里的紧张终于藏不住。

　　“如果你愿意.....”

　　哎呀，这个大傻瓜......

　　我把钢笔放回桌上，伸手抱住她，将脸埋进她颈侧。

　　那里有阳光、花叶、和她身上淡淡的雪松木气味。

　　“钥匙都给我了，以后泠刀不愿意，也赶不走我了。”我说。

　　她轻轻笑了一声，双手在我背后收紧。

　　“欢迎回家，许士官。”

　　“欢迎回家，泠大夫。”

　　隔着丢失的三年，隔着无数声炮火，我终于，回家了。