《十一年，我听见了》巧克力粒

2、第 2 章 生死之交

　　**第二章**

　　军训第一周，太阳毒得能把人晒出油来。操场上的橡胶跑道被烤出一股刺鼻的气味，混合着汗水和防晒霜的味道。林越站在队列第三排——按身高分的，他夹在一群差不多高的男生中间，平视前方只能看到前面那人后颈上被晒得发红的一小块皮肤。

　　贺闻朝在第一排。他个子高，站在队列最前面，帽檐压得很低，从后面看只能看到他肩膀的轮廓。休息的时候他总跨过半个操场来找林越，大大咧咧地拨开人堆挤过来，有时候手里拎着两瓶水，有时候揣着几颗糖，往林越手里一塞就说"你脸白得跟纸一样"。

　　有一次林越被晒得头昏眼花，蹲在队伍末尾抱着膝盖。太阳从正头顶直射下来，后脑勺被晒得发烫，眼前一阵一阵地发花。他不知道蹲了多久，肩膀被拍了一下。贺闻朝蹲到他旁边，手里举着一瓶矿泉水，瓶盖已经拧松了。

　　"低血糖了吧？"他皱着眉打量林越的脸，伸手在他眼前晃了晃，"看得见我吗？"

　　林越点头。

　　"张嘴。"贺闻朝从裤兜里摸出一颗糖，剥了糖纸塞进他手心。水果味的硬糖，浅黄色的半透明，上面印着个柠檬图案。林越把糖含进嘴里，酸酸甜甜的味道慢慢在舌尖上化开。贺闻朝蹲在他旁边拿手替他扇风，一下一下的，没什么章法，但风是凉的。

　　"你军训完得增重，"他说，"风大点能把你吹跑。"

　　林越含着一嘴的糖，没说话。

　　那颗糖他含了半小时才化干净。后来每次他被晒得不行的时候，贺闻朝总能从某个口袋里摸出一颗糖来。有时候是水果硬糖，有时候是奶糖，还有一次是巧克力——大热天的巧克力已经软了，贺闻朝剥开的时候糊了一手，嘟囔着"什么玩意儿"然后把掌心伸到林越面前说"你将就舔一口"。

　　林越看着他糊满巧克力的手心，没忍住笑了一下。那是他来大学以后第一次笑出声音。短促的、从喉咙里漏出来的一声"嗤"，像水泡被戳破。

　　贺闻朝愣了一下，然后也跟着笑起来："你笑了！兄弟你居然会笑！我还以为你面瘫呢！"

　　"没有。"林越别过脸去，耳根有点热。

　　"行，多笑笑，你长的这么好看，你笑起来更是惨绝人寰。"

　　他说这句话的时候语气随意得像在说"今天天气不错"。

　　林越把剩下的半颗软巧克力接过来放进嘴里，甜的，带着体温融化的那种腻。

　　军训第五天，贺闻朝在队列里倒了。

　　林越正站在后排纠正自己的跨立姿势，忽然听到前方"咚"一声闷响。有人喊了一声"哎——"，队列里骚动起来。他几乎是在那个声音响起的同一瞬间抬头的，然后他看到贺闻朝整个人侧倒在地面上，帽檐扣着半张脸，露出来的那一半脸色惨白，额头上全是汗。

　　"中暑了！"教官喊了一声，"那个谁，背他去医务室——"

　　周围几个人都在犹豫。贺闻朝185的个子，看着就不轻，又是大热天，谁都不想揽这个活。

　　但林越已经冲出去了。他从第三排拨开人挤到前面，蹲下来把贺闻朝的一只胳膊搭上自己肩膀，另一只手托着他的腰，硬生生把人架了起来。贺闻朝比他高半个头，整个人压在他身上的时候林越的膝盖弯了一下，差点跪下去。他咬紧牙关，腿绷直了，站住了。

　　"让一让。"他说。

　　周围的人自动给他让出一条路。他架着贺闻朝走出了操场，步子踉踉跄跄的，每一步脚底都像踩在棉花上。贺闻朝的脑袋歪在他肩膀上，滚烫的呼吸喷在他颈侧，汗浸透了他的迷彩服。

　　到校医务室的门口是三百多米。林越走完那三百多米，两条腿抖得几乎站不住，但他没有让人帮忙。他把贺闻朝放在医务室的床上，自己靠着墙，大口大口喘气。

　　校医走过来看了看贺闻朝，又看了看他："你脸色比他还难看，坐那边去。"

　　林越没坐。他站在床边，看着校医给贺闻朝量体温、挂上点滴。太阳从窗外照进来，在床单上投下一格一格的光影。贺闻朝闭着眼睛，睫毛很长，在眼下投了一层浅灰色的阴影。林越看着他因为出汗而贴在额头上的碎发，想伸手把它拨开。但手抬到一半，他停住了，又放下来。

　　校医走了以后，来了几个同学要探病。林越站在门口，一个一个挡回去了："让他睡，别吵。"

　　最后一个同学走的时候看了他一眼："你也歇会儿吧，你脸白得跟纸一样。"

　　林越摇摇头，把门关上了。

　　他拉了张椅子坐在床边。椅子离床很近，近到他胳膊搭在床沿上，手指几乎能碰到贺闻朝垂在床单外面的手。他没有碰，也没有把手收回来。太阳慢慢地从窗外移过去，光影一寸一寸地爬过床单、爬过贺闻朝的手背、爬过他手腕上的脉搏处。

　　林越不知道自己什么时候睡着的。

　　他再醒来的时候，外面天已经暗了。医务室的窗开着，晚风从外面灌进来，带着一点傍晚特有的凉意。他发现自己趴在床沿上，脑袋枕着胳膊，姿势别扭得后颈发僵。

　　然后他听到一个有点哑的声音："你醒了？"

　　他猛地抬头。

　　贺闻朝侧躺着看他，虽然脸色还是不太好，但眼睛已经睁开了，亮亮的。嘴唇有点干，嘴角那个左边比右边高的弧度还在，只是力道弱了一些。

　　"还晕不晕？"林越第一句问。

　　贺闻朝摇头："没事了，挂完水好多了。"他停了一下，"你一直在这儿？"

　　林越点头。

　　贺闻朝看着他，看了两秒。然后他说："好兄弟，值了。"

　　他说这三个字的时候嗓音还是哑的，但语气很轻，像是这三个字在嘴巴里含了一下才吐出来的。林越别开眼，伸手去够桌上的矿泉水瓶，拧开，递过去。拧瓶盖的时候他手指还在发酸，指节有点不听使唤，但他把瓶盖拧得紧紧的递过去，没有让贺闻朝看到他在抖。

　　贺闻朝坐起来喝水，林越站起来走到窗边。外面的路灯已经亮了，校园里有人在散步、打羽毛球。晚风吹过来，把他额前汗湿的头发吹干了一些。

　　"走吧，"贺闻朝在身后说，"回宿舍，我饿了。"

　　林越转头看了他一眼。贺闻朝已经下了床，正在把病号服脱下来换回自己的衣服——迷彩服已经被人收走洗了，现在穿的是件黑色的T恤。他换衣服的时候没避人，大大方方的，林越看了一眼他后背的肩胛骨，然后转回了窗外，心跳加速。

　　"走，"林越说，"吃饭去。"

　　从医务室回宿舍的路上，贺闻朝走得很慢，步子拖着。林越放慢速度跟他并肩。路灯把两个人的影子并在一起，有时候林越的影子叠在贺闻朝的影子上面，又错开。

　　"你刚才背我的时候是不是特别吃力？"贺闻朝忽然问。

　　"还好。"

　　"骗人，我虽然闭着眼但我有感觉，你腿都在抖。"

　　"……嗯，有点。"

　　"下次我背你。"

　　林越侧头看了他一眼："你背我干什么。"

　　"万一你也有中暑的一天呢，"贺闻朝说，"咱俩互相背，这叫——"他想了想，"——生死之交。"

　　林越没接话。但他走路的步子慢了一点，为了和旁边那个人保持同一个频率。晚风很轻，树影在路灯下摇来摇去。他低头看着路面上的石砖缝隙，一步一步地走过去。

　　那天晚上他躺在床上，鼻尖还有医务室消毒水的味道。他侧着身面朝墙壁，把被子拉到下巴，想：三百多米，那么沉，我居然没有把他摔下去。

　　他在黑暗里攥了攥自己的手。手指已经不抖了。