《胡辣汤与木槿花》加贝乐

9、1988 年

　　正月十六，清河县解放路东头，江家菜馆门口挂起了红灯笼。
　　江帆坚持要办十桌酒席，把菜馆和隔壁借来的门面都摆满了。桌椅是从村里借的，碗筷是挨家挨户凑的，红绸子是李晓晓裁的。
　　白雯坐在江家菜馆的阁楼上，穿着那件粉色的确良衬衫——她终究穿了粉色，外面罩着李晓晓做的红棉袄。头发梳成髻，插着一朵红绒花。
　　李晓晓帮她整理衣领："白雯，紧张不？"
　　"不紧张。"白雯看着镜子里的自己。粉色衬得她肤色更白，像一朵在雪地里开的木槿。
　　"真的？"
　　"真的。"白雯顿了顿，"我只是觉得，像在做梦。"
　　"啥梦？"
　　"一个很长很长的梦。"她轻声说，"从幼儿园到小学到高中到大学，我一直是老师，一直在读书。我以为我会一直这样读下去，一个人。没想到……"
　　"没想到嫁了个厨子？"李晓晓打趣。
　　"没想到，"白雯认真地说，"有人愿意等我读完所有的书。"
　　楼下传来喧哗声。江帆的声音最大："来了来了！白叔来了！"
　　白建军今天穿了一身中山装，是江帆特意给他做的。他板着脸，但眼眶微红。他牵着白雯的手，从阁楼上下来，穿过人群，走到江帆面前。
　　"江帆。"
　　"白叔！"
　　"今天起，叫爹。"
　　江帆愣了一秒，然后大声喊："爹！"
　　白建军的眼泪差点掉下来。他别过脸，把白雯的手放在江帆手里："我把闺女交给你了。你要是对她不好，我白建军……"
　　"爹！您放心！"江帆握紧白雯的手，"我要是对她不好，您把我炖了！"
　　满屋大笑。白雯也笑了，嘴角翘着，眼睛弯着。
　　拜天地，拜高堂，夫妻对拜。江帆紧张得差点磕到白雯的额头，被李晓晓一把拽住："轻点！你当是砸蒜呢？"
　　入席。十桌酒席，江帆亲自下厨。红烧肉、糖醋鱼、清蒸鸡、四喜丸子、烩面、卤肉……每一道菜都是他亲手做的。
　　周大勇端着盘子穿梭："帆哥说了，今天大家吃好喝好！不够再添！"
　　白雯坐在主桌，面前摆着一碗特殊的汤——不是胡辣汤，是一碗清汤，里面漂着枸杞和红枣。江帆特意为她做的，怕她吃不惯辣的。
　　"你吃这个，"他凑过来，小声说，"不辣，补身子。"
　　白雯看着他。他的白衬衫上沾着油星，头发被厨房的热气蒸得有点乱，但眼睛亮得像星星。
　　"你也吃。"她说。
　　"我不饿，我看着你吃就饱了。"
　　"……江帆，这话不合理。看着我吃，你只会更饿。"
　　江帆："……"
　　他忘了，白雯是个木头，听不懂情话。
　　但他不在乎。他站起身，端起酒杯，对着满堂宾客喊："各位！我江帆今天娶媳妇了！我媳妇，白雯，是清河县最好的老师！我……"
　　他说着说着，声音哽咽了。这个平时自恋爆棚的孔雀，此刻像个手足无措的孩子。
　　"我会对她好的！"他大喊，"一辈子！"
　　满屋掌声。白雯低下头，看着碗里的枸杞，忽然觉得眼睛有点酸。
　　酒过三巡，江帆醉了。
　　他本来酒量不错，但今天太高兴，来者不拒，一杯接一杯。到散席时，他已经站不稳了，被周大勇和李晓晓架着，往阁楼上的新房走。
　　新房是江帆收拾出来的。原先的阁楼堆满了杂物，他花了半个月清理，刷白，糊上崭新的报纸。床上铺着大红被褥，是白建军准备的。窗台上摆着一盆花——木槿，白雯最喜欢的。
　　江帆被扔到床上，还在嘟囔："喝！再来一杯！"
　　"还喝！"李晓晓掐他一把，"你媳妇还在楼下呢！"
　　"媳妇……"江帆猛地坐起来，眼睛直勾勾地盯着门口，"我媳妇呢？"
　　白雯正好推门进来。她脱下了红棉袄，只穿着粉色的确良衬衫，站在门口，像一幅画。
　　江帆看着她，忽然不说话了。他挣扎着下床，走到她面前，腿一软，差点跪下。白雯扶住他。
　　"你喝多了。"
　　"没多。"江帆摇头，脑袋晃得像拨浪鼓，"白雯，我跟你说……我跟你说……"
　　"说什么？"
　　"我会让你过好。"江帆抓住她的手，力道大得让她微微发疼，"我江帆这辈子，没读过多少书，不会说漂亮话。但我有手艺，有力气，有……有一颗心。我把这颗心给你，你……你收着，中不？"
　　白雯看着他。他的脸通红，眼睛水润，像一头温顺的牛。
　　"中。"她说。
　　江帆笑了，然后头一歪，靠在她肩膀上，睡着了。
　　白雯扶着他，慢慢挪到床边，把他放平。她帮他脱掉皮鞋，解开中山装的扣子，盖上被子。她坐在床边，看着他熟睡的脸，忽然想起父亲的话。
　　"他是个厨子，但傻人疼媳妇。"
　　她轻轻摸了摸他的额头，烫的。
　　"傻子。"她轻声说，"汤熬得好，酒却不会喝。"
　　窗外，解放路传来零星的鞭炮声。1988年的春天，终于来了。