《暗恋陷阱》时也尽也

24、婚讯·糖衣 我看着陆其

　　午后的阳光像一层褪尽了墨的旧纸，恹恹地铺在城西废弃福利院的三楼走廊上。宋许扬裹着那件洗得发白的藏青色旧棉袄，坐在暖气片旁边的一张折叠椅上，膝盖上摊着半块冷掉的烧饼——道具，待会儿埋戏要用。
　　他把脸埋进领口里，鼻尖蹭到一股樟脑混着旧衣物的气味。这是章宁的味道，不是他的，几天下来，他竟有些分不清了。
　　手机在棉袄内袋里震了一下，又一下。
　　宋许扬没立刻掏，这两天《深流》连轴转，他的睡眠被切成碎片，眼皮沉得像挂了两块铅。震动停了，又起，锲而不舍。他叹了口气，摸出来，屏幕上是微博推送的头条：
　　#陆其玥方晏清婚礼#
　　他盯着那行字看了很久，久到屏幕自动暗下去，映出他满脸倦容。指尖在凉机身上蹭了蹭，没点开，把手机塞回了内袋。
　　走廊那头传来一阵高跟鞋的脆响，伴随着年轻女孩刻意放低的笑声。是组里演福利院护工的女三号，叫田恬，二十出头，艺校刚毕业，眼睛很活。
　　“……你看了吗？陆氏大小姐那场婚礼，光场地布置就花了这个数。”田恬伸出一根手指，在另一个女孩面前比了比，”方晏清对她可真好，誓词念到一半居然哭了，说她是此生唯一。”
　　“假不假啊，”另一个女孩撇嘴，“这种豪门联姻，谁信……"
　　“你懂什么，”田恬打断她，声音又低了几分，“方氏那位公子，出了名的洁身自好，入行这么多年零绯闻。听说婚前还有小明星往他房里塞房卡，直接被保安扔出来了。这种人才是……"
　　她的话突然断了。
　　宋许扬抬起头，看见田恬的经纪人从楼梯口转出来，目光像刀子似的刮了她一眼。田恬立刻噤声，挽着同伴的手快步走开了，临走前瞥了宋许扬一眼，那眼神里带着某种仓促的怜悯，又像是在看一件被换下来的旧戏服。
　　宋许扬依旧坐在原地，脊背挺得笔直。
　　他拿起膝盖上那半块烧饼，指尖稍稍用力一按，烧饼硬邦邦的触感顺着指腹传来。此生唯一，这四个字他在心里默念了一遍，舌尖泛起一股涩意。三年前陆其玥也说过类似的话，在飘窗上，在暖气烘人的午后，她说“许扬，能和你在一起，是我的运气”。那时候他信了，信到把“ambition”都记成了她的冷笑话。
　　原来运气是会过期的。
　　走廊尽头传来一阵骚动，副导演在喊：“宋老师，准备埋烧饼那场！”
　　宋许扬低低应了一声，把那半块烧饼仔细塞进棉袄内袋，拍了拍衣料，才缓缓起身，脚步沉稳地往片场走去。刚迈出两步，田恬的声音又从背后飘过来，这次放得极低，像一缕被风吹散的烟：
　　“……方氏最近签了几个素人，都是沈导戏里的配角，听说……”
　　后面的话被一阵突突作响的暖气管轰鸣给生生吞掉了。
　　宋许扬停下脚步，回头看了她一眼。田恬正被经纪人拽着胳膊往楼下拖，嘴唇抿成一条线，眼神躲闪。他皱了皱眉，“沈导”两个字在舌尖滚了一圈，没抓住什么具体的形状。
　　片场在三楼拐角，一扇破门，半扇窗，光线从浮尘里斜斜穿过来，在空气里拖出几道灰白的斜线。周牧坐在监视器后面，军绿色夹克上沾着泡面油渍，抬头看了宋许扬一眼：“状态行吗？”
　　“行。”
　　“Action。”
　　宋许扬蹲下去，背脊弓成一道瘦削的弧线。他低头，从袖口里摸出那半块烧饼，手指在冻硬的表皮上按了按，然后开始刨坑。动作很快，没有停顿，像某种深埋进骨头里的本能。土粒嵌进指甲缝，凉得刺骨。他把烧饼放进去，埋上，手掌拍实，然后坐在土堆旁边，目光空茫地对着那扇破门。
　　他在等一个不会回来的人。
　　“卡。”周牧说，“过。下一条。”
　　宋许扬依旧保持着坐姿，没立刻站起来。他维持着那个姿势，掌心撑着冷地面，觉得这一幕荒唐得可笑——他在埋一块烧饼，城市另一端的酒店里，陆其玥正穿着婚纱，接受另一个男人的“此生唯一”。
　　“宋老师。”
　　一个声音从头顶落下来。
　　宋许扬抬起头。
　　陆其霖站在逆光里，黑色大衣的领口竖着，遮住了半张脸。他手里拎着一杯奶茶，纸杯壁上挂着细密的水珠，顺着他的指缝往下滑。不是连锁店的logo，是城西老街那家手工奶茶店，宋许扬以前跑组时常喝，陆其玥嫌它“没档次”，从不给他买。
　　“其霖？”宋许扬撑着膝盖慢慢站起来，腿麻得像灌了铅，每动一下都带着钝重的麻感，“你怎么……”
　　“路过。”陆其霖把奶茶递过来。
　　宋许扬接过，掌心一沉，温度烫得指节发麻。三分糖，加椰果，不要珍珠。他低头盯着杯壁上那行歪歪扭扭的手写小字，喉间像是卡了一团湿冷的东西，堵得发紧。
　　“不是她买的。”陆其霖说。
　　声音不高，像一片雪花落进烧红的炭里，发出极轻的嘶响。
　　宋许扬抬起头，陆其霖的目光正对着他，深得看不见底，藏着某种他读不懂的东西。他想起订婚宴上那双磨脚的鞋，陆其玥把婚前财产协议推到他面前时，那句轻飘飘的“你太幼稚了”。
　　原来嵌在鞋底纹路里、藏在笑脸褶皱里的疼，这个人一直都看着。
　　“其霖，”宋许扬捧着那杯奶茶，声音有些哑，“你姐姐……”
　　“我不想谈她。”陆其霖打断他，目光移向监视器，“周导在喊你。”
　　宋许扬顺着他的目光看过去，周牧正举着对讲机比画。他应了一声，把奶茶放在窗台上，转身往片场走。走出两步，听见陆其霖的手机响了。
　　铃声闷闷的，从他厚重的大衣口袋里闷闷地钻出来。陆其霖掏出来，看了一眼屏幕，没立刻接。宋许扬瞥见来电显示——陆其玥。
　　陆其霖按下接听，把手机举到耳边，没说话。
　　电话那头传来陆其玥的声音，带着笑，背景是嘈杂的敬酒声，具体内容宋许扬听不清。陆其霖这边忽然开口：
　　“婚前我给你的那份文件，你撕了。”
　　宋许扬的脚步停了半拍。文件？撕了？他想听更多，陆其霖的声音压得更低，像一条沉入水底的鱼，就剩几个零碎的词断断续续地飘过来——“方氏”“净亏损”“债务”——他拼凑不出完整的意思，只见陆其霖垂在身侧的那只手，指骨一点点攥紧。
　　“其霖？”宋许扬叫了一声。
　　陆其霖抬眼，看了他一眼。那一眼很短，像呵在玻璃上的一口气，还没散开便滑走了。他对着电话说：“并购案我会出席。陆其玥，你的婚姻，与我无关。”
　　他挂断电话，把手机塞回口袋。
　　走廊里安静下来，暖气管发出低沉的嗡鸣。陆其霖走过去，拿起窗台上那杯奶茶，塞回宋许扬手里。杯壁浸得微凉，余下的刚好是能入口的温。
　　“喝吧。”他说，“凉了就不好喝了。”
　　宋许扬低头看着那杯奶茶，椰果在乳白色的液体里上上下下。他想说些什么，又觉得自己没有立场。他们是姐弟，是陆家人，是那些他够不着的豪门恩怨。他不过是个被弃在雨里、刚狼狈爬起的前未婚夫，有什么资格过问？
　　“其霖，”宋许扬握着那杯奶茶，喃喃地问，“你……还好吧？”
　　陆其霖看着他，目光在他脸上停了很久。久到周牧又在喊“宋老师，近景准备了”，久到窗外那层惨白的阳光终于移走了最后一寸。
　　“去拍戏吧。”陆其霖说，声音平淡，“别让他们等。”
　　宋许扬还想说什么，周牧的喊声又催了一遍。他匆匆应下，往片场走了两步，回头：“其霖，晚上……”
　　“晚上我还有会。”陆其霖说，“别喝凉的。胃刚好。”
　　他的背影消失在楼梯拐角，被廊灯拉得很长。
　　宋许扬站在原地，手里握着那杯奶茶。温度从掌心一路爬到心口，在胸腔里积成一小团温热的云。他低头喝了一口，三分糖，椰果的嚼劲恰到好处，不甜不腻，刚好盖住舌尖那股涩意。
　　他抬手把奶茶放在窗台上，微凉的杯壁与粗糙的水泥台面相碰，发出一声极轻的脆响，然后转身走回片场，背脊挺得笔直。