《暗恋陷阱》时也尽也

20、围读 “林深不是

　　周三下午两点，陆氏传媒十七楼的会议室冷气开得很足。宋许扬提前半小时坐在长桌最末端的位置，面前摊着自己写得“林深·人物小传”，笔记本的边角被翻得起了毛边。
　　他穿了一件米白色的旧毛衣，袖口磨出细细的绒球。
　　门开了，江叙白走进来，怀里抱着剧本，身后跟着编剧、统筹、副导演。他看见宋许扬，挑了挑眉：“来这么早？”
　　“想再熟悉一下。”宋许扬站起来。
　　“坐。”江叙白把剧本扔在桌上，“今天不对镜头，纯过本子，放松点。”
　　统筹打开投影仪，幕布上打出《暗河》的片名。
　　门又开了。陆其霖走进来，穿一件灰色休闲毛衣，肩线笔直。他扫过全场，没在任何人身上停留，径直走到长桌尽头的主位落座。骨节分明的手拿着一支钢笔，笔帽旋开又合上，“开始吧。”
　　围读从男一的戏份开始，科班出身，台词功底扎实，每一句都踩在节拍上。宋许扬屏息听着，指尖反复摩挲着人物小传起了毛边的纸页。
　　轮到男二了。
　　江叙白转头对宋许扬：“宋老师，第三场，雨夜调音。”
　　宋许扬站起来，没有立刻念台词。落到投影幕布上那场戏的提示上，指节微微收紧，深吸了一口气。
　　“江导，”他的声音有些哑，“在念台词之前，我能先说几句吗？”
　　会议室静下来。
　　江叙白往后靠了靠，双手抱胸：“说吧。今天围读，大家都可以说说自己想法。”
　　宋许扬缓缓翻开皱巴巴的人物小传，指腹用力按住纸页边缘。
　　“林深不是反派。”他说，“他是一个听觉过敏的人。孤独在他耳朵里不是安静，是耳鸣。一种高频的、持续的、无法关闭的噪声。所以他调音，不是在调钢琴，是在调自己。他要把那个频率找到，盖住耳鸣。”
　　编剧女孩推了推眼镜，身体前倾。
　　“第三场雨夜戏，”宋许扬继续说，“剧本写他听见隔壁哭声，走过去。我觉得他不会走过去，他会站在三步之外，因为那个哭声的频率和他耳鸣的频率太接近了。他害怕，他怕那不是隔壁的哭声，是他自己脑子里的声音跑出来了。”
　　会议室里静得连根针掉在地上都能听见，空调出风口的嗡鸣像是被放大了数倍，在众人耳边盘旋。
　　“所以他退回来，继续调音。越调越狠，琴弦崩断，割破手指。血滴在琴键上，他盯着那滴血，笑了。因为他终于确认——血是真的，哭声是假的。他赢了。赢了自己的脑子。”
　　宋许扬的话音落下，江叙白笑了，眼睛亮起来。他转头对编剧：“把第三场改了，按他说的来。林深不走向哭声，他退回来，琴弦崩断，见血。”
　　编剧忙连连点头，笔尖在纸上唰唰飞走。
　　统筹也笑了：“宋老师，你这小传能给我一份吗？我想参考下。”
　　宋许扬耳根倏地发烫，点点头，他坐回椅子上，桌上的笔记被空调风吹得轻轻抖动。
　　长桌尽头，陆其霖始终垂着眼。他指间的钢笔转了一圈，他没有看宋许扬，眼睛搁在面前的预算表上。
　　“陆总？”江叙白叫他，“男二就定小宋吧？”
　　陆其霖抬起眼，越过长桌，在宋许扬脸上停了一刹。那一刹很短，像一层薄霜贴上玻璃，还没化开便滑走了。
　　“你定就行。”他说，声音平得像一杯白开水。
　　江叙白打了个响指：“行，宋许扬，林深是你的了。下周，准备签合同。”
　　宋许扬坐在椅子上，后背抵着凉皮革，掌心烫得厉害。他想说谢谢，喉咙发紧，一个字也吐不出来。
　　围读继续，讨论其他场次。宋许扬坐在末端，听着那些声音在会议室里飘来飘去。他低头看着人物小传上自己写的字——“林深不是怕死，是怕死得没意义”——那些字在纸上活了过来。
　　散会时，窗外的天已经擦黑，暮色顺着窗缝爬进了会议室。
　　宋许扬收拾东西，把笔记塞进背包里。会议室的人陆续走光，江叙白拍着他的肩说了句“好好准备”，也走了。
　　灯灭了一半，剩下长桌尽头那盏台灯还亮着。
　　宋许扬挪步走向门口，指尖刚触到凉门把，身后传来脚步声——轻得像猫踩过地毯。
　　“许扬。”
　　陆其霖叫他。
　　宋许扬回头。
　　陆其霖站在台灯的光晕边缘，手里捧着一杯纸杯装的热饮。他走过来，纸杯壁上结着细密的水珠，在灯光下像一层薄薄的汗。
　　“拿着。”
　　宋许扬掌心一沉，温度透过纸壁渗进来。他低头尝了一下——热可可，没有甜味。
　　又是猜的。
　　一次是猜，两次呢？
　　他抬起头，陆其霖已经转身走向电梯，背影融进走廊的阴影里。
　　宋许扬捧着那杯热可可站了很久。有些答案，对方不给，他自己攒着，攒到够兑换的那一天。
　　窗外，城市的霓虹灯次第亮起，在灰白的天幕下烧出一条条彩色的河。