《杏花夢》小寒_

9、第九章：靠近 「軍師若連

　　那十個字的訊息之後，兩個人之間的通訊並沒有立刻熱絡起來。

　　沈昭不知道該怎麼繼續。她已經主動發了一次訊息，總不能再發第二次，顯得自己太急切。於是她把手機放在茶几上，告訴自己順其自然就好。可第二天早上她醒來時，第一件事就是拿起手機看——沒有新訊息。她把手機放下，起身去洗漱，心裡跟自己說這很正常，他工作那麼忙，哪會每天跟一個分部的研究員發訊息。

　　顧淮之那邊其實也不好過。他隔天早上醒來時，第一件事也是拿起手機看她有沒有再傳訊息來。沒有。他盯著空白的對話框看了一會兒，然後把手機放下。他當然不會主動再傳。他昨天遞名片已經用完了所有的勇氣，若再主動傳訊息，便太明顯了。他要克制。他要讓她覺得他只是友善。

　　兩個都想靠近的人，因為都在克制，反而在那一條訊息之後沉默了整整三天。

　　第四天傍晚，沈昭在辦公室加班時，手機亮了一下。是那串號碼。她點開，看見顧淮之傳了一句：「那個跨事業群項目的初步框架，數據組那邊反饋很好。你週五的初稿可以照進度走。」

　　沈昭盯著那幾行字看了兩遍。語氣很公事，像是把一封郵件濃縮成了簡訊。可她注意到一件事——這件事明明可以用集團內部郵件通知，他卻選擇了用私人號碼傳訊息給她。她回了一個字：「好。」發出去之後她想了想，又補了一句：「謝謝顧總。」

　　過了大約五分鐘，他回了一個字：「嗯。」

　　沈昭對著那個「嗯」字看了很久。這個字在簡訊裡通常代表對話結束。可她沒有覺得被冷落，反而覺得那個「嗯」字裡有一種他特有的、笨拙的克制——他在努力讓對話看起來像公事。她低頭笑了一下，把手機放下，繼續寫她的報告。

　　從那天開始，他們之間的通訊變成了一種奇怪的節奏。他偶爾會傳訊息來問她某個數據的細節，或是提醒她下一份報告的截止時間。她會回覆，語氣公事公辦，偶爾多一兩個字。兩個人都心照不宣地維持著「這只是工作溝通」的表面，可每一次訊息發出去之後，誰都會把手機多看兩眼，等對方的回覆。

　　一週後的那場戰略會議上，顧淮之做了件事。

　　會議正在進行，沈昭坐在長桌中段安靜聽簡報時，手機在桌下輕輕震了一下。她趁著投影片切換的空檔低頭掃了一眼，是顧淮之的號碼。訊息只有一行：「第三頁的數據預測，你等一下可以補充說明。別緊張。」

　　沈昭愣了一下，側過頭不經意地往主位的方向看了一眼。顧淮之正低頭翻文件，神態如常，彷彿什麼事都沒有發生。她收回目光，嘴角極快地彎了一下，把手機翻過去扣在桌上，繼續聽簡報。

　　她沒有注意到的是，坐在對面斜側方的黃主任，餘光恰好掃過了那個瞬間。他看見沈昭低頭看手機時嘴角的那一抹弧度，然後看見主位上的顧淮之正把一隻手機放回桌面。訊號太短暫了，短到即便有人刻意盯著也未必能串聯起來，可黃主任一直在等。他把那兩個畫面疊在一起，心裡那條線終於串成了一條完整的鏈條。

　　他低下頭，在筆記本上寫了幾個字，嘴角微微勾了起來。他沒有抬頭再看任何人，可他已經想好了下一步棋。

　　會議進行到數據預測環節時，沈昭被點名。她站起來發言時聲音穩穩的，那份補充數據她早就準備好了，只是原本打算等別人在問答環節提問時才拿出來。顧淮之的簡訊只是把她計畫中的時間提前了一些。簡報結束之後，旁邊的同事低聲讚了一句「這部分你什麼時候準備的」，她笑了笑，沒有說話。

　　可主位上的顧淮之，在低頭記錄時，嘴角微微彎了一下。

　　週三下午，沈昭收到顧淮之的簡訊：「會議改到四點，我三點半會在十七樓咖啡廳。順便想跟你聊一下框架的事，有空的話可以提前來。」語氣還是那種公事公辦的平淡，可沈昭看完之後站在玄關笑了出來。

　　三點半。咖啡廳。提前來。

　　週三下午沈昭三點二十就到了十七樓。咖啡廳在走廊盡頭靠窗的位置，人不多，午後的陽光斜斜地照進來，將桌椅的影子拉得長長的。她點了一杯拿鐵，坐在角落的位子，翻開筆記本假裝在看資料，實際上注意力全在門口。

　　三點二十八分，顧淮之進來了。他今天穿了一件淺灰色的針織衫，沒有西裝外套，看起來比平時隨意了不少。他端著一杯黑咖啡走到她對面坐下，兩人隔著一張小圓桌，距離近到她可以看見他領口那顆沒扣的扣子旁、鎖骨上方一道極淺的痣。

　　沈昭的目光落在那一點上，整個人忽然頓住了。

　　她記得那顆痣。在夢裡，她記得清清楚楚——那個雪夜裡他將她緊緊抱在懷中時，她的臉埋在他頸側，月光落在他的鎖骨上，她看見了那一顆極淺的、米粒大小的痣。她當時觸碰過它，用指尖輕輕摩挲過，他低頭笑說「別鬧」，聲音啞啞的。那是夫妻之間才會知道的細節，是親密到極致時才會被看見的痕跡。而此刻，現代衣物的領口敞開著，那顆痣就那樣毫無遮掩地出現在她眼前，彷彿在對她說：你記得吧。你怎麼可能不記得。

　　沈昭的手在桌面下微微攥緊了。她強迫自己移開目光，低頭喝了一口拿鐵，感覺到指尖有些發涼。

　　「怎麼了？」顧淮之注意到她的神色變化，問了一句。

　　「……沒事。」她說，聲音比自己預想的穩，「只是覺得……今天的陽光有點刺眼。」

　　顧淮之沒有追問。可他看著她垂下眼時睫毛輕輕顫動的模樣，心裡那個模糊的直覺又浮了上來。他放下咖啡杯，換了一個話題，像是要把那瞬間的沉默輕輕帶過去：「框架的事，你那個初步設計我看了。數據組那邊覺得可行，後續的執行細節你可以直接跟他們對接，不用再經過轉手。」

　　沈昭點了點頭，在筆記本上記了一筆，努力把注意力拉回公事上。可她整理完筆記之後，抬起頭看他，心裡那個衝動怎麼也壓不下去了。她放下筆，忽然說了一句：「顧淮之，你為什麼會把私人號碼給我？」

　　他端著咖啡的手頓了一下。他沒有立刻回答，低頭看了一眼杯裡的咖啡，像是那個杯子能給他答案。然後他抬起眼看著她，那雙桃花眼裡沒有了公事公辦的距離，清澈得像一池被人攪動了底泥的水。

　　「因為我想。」他說。只有四個字。沒有解釋，沒有找補。

　　沈昭聽見自己心臟在胸腔裡用力跳了一拍。她垂下眼，指尖在杯沿上輕輕滑過，像是在想怎麼接這句話。然後她抬起頭，對他笑了一下：「那以後我可以直接叫你名字嗎？」

　　顧淮之端著咖啡杯的手指微微收緊了。他看著她，嘴角的弧度慢慢地、慢慢地彎起來，彎成了一個他自己也壓不住的笑意。「……可以。」他說。聲音低了些，帶著一點他平時從來不讓別人聽見的、沙沙的軟。

　　沈昭低下頭，輕輕叫了一聲：「顧淮之。」

　　沒有「總」字，沒有「先生」，只是他的名字。三十二歲的她叫五十歲的他名字時，語氣裡帶著一種她自己也說不清的篤定，像是她已經叫過他這個名字千百萬次了——在夢裡叫過，在心裡叫過，在那些她自己都不敢承認的想念裡叫過。顧淮之坐在對面，被她叫了那三個字之後，耳朵以肉眼可見的速度紅了。他低頭喝了一口咖啡，像是要用那杯微苦的液體把什麼東西壓下去。可他放下杯子時，嘴角那抹弧度還在。

　　兩個人沉默了一會兒。午後的陽光穿過窗戶，在桌面之間鋪開一條溫暖的光帶。沈昭看著光帶裡浮動的細小塵埃，心口那個從夢醒之後一直空著的位置，此刻被人慢慢地、慢慢地填滿了。她放下杯子，像是下了什麼決心，抬頭看著他。

　　「顧淮之，」她說，「你剛才問我想不想要那間仲介的聯絡方式，對吧？」顧淮之點頭。沈昭往前微微傾了傾身，語氣裡帶著一種連她自己都沒有預料到的篤定：「那仲介可以慢慢再找。如果你今晚有空的話……我想先請你吃頓飯。就我們兩個人。」

　　顧淮之端著咖啡杯的手停在空中。他看著她，陽光落在她的臉側，將那雙他記了十八年的眼睛照得清亮亮的。他感覺到自己的心跳在胸腔裡用力地撞了一下，撞得他耳朵更熱了。他放下杯子，聲音比方才低了些，卻比方才穩了些：「……有。」

　　窗外的陽光照進來，落在兩個人中間的桌面上，將那條光帶鋪得更寬了。沈昭低頭笑了。那笑意從嘴角蔓延到眼底，暖得像被那束陽光直直地照透了。

　　週五晚上他們約了一間安靜的小餐館。她先到了，坐在靠窗的位子，看著門外行人來往。他比她晚了五分鐘，進門時穿了一件深藍色的襯衫，沒有打領帶，袖口整齊地翻了一折。他走到她對面坐下時，兩個人都沉默了一拍——沒有會議室、沒有會議議程、沒有人會在下一秒走進來打斷他們，這是他們第一次在完全沒有公事的場合面對面坐著。

　　沈昭低頭翻菜單，從菜單上方偷瞄了他一眼。他也在看菜單，可她注意到他翻頁的時候手指輕輕摩挲著紙邊，像是有一點緊張。她從前見慣了他從容的模樣，此刻看見他為她緊張的樣子，心口某個柔軟的地方被輕輕碰了一下。她合上菜單，開口說了一句不太像她會說的話：「你不用緊張。就只是吃頓飯。」

　　顧淮之抬起頭看她，那雙桃花眼裡有一瞬間的驚訝，隨即變成了一種被看穿之後、索性不藏了的笑意。他放下菜單，往椅背上靠了靠，像是真的鬆開了那根一直繃著的弦：「……你怎麼看出來的？」

　　沈昭垂眼笑了一下，像是早就料到他會問這句話。然後她抬起頭，語氣輕描淡寫的，像在說一件再尋常不過的事：「軍師若連這點風向都看不明白，還怎麼打仗？」

　　話說出口時，她自己也微微怔了一瞬。那句話幾乎是從她舌尖自己滾出來的，沒有經過大腦，沒有猶豫，像是身體深處某個古老的開關被輕輕撥了一下。她用了一個她從來不在現實裡用的身份——軍師——可此刻說出來時，竟一點違和感都沒有，彷彿那個身份本來就是她的某一部分。

　　顧淮之的手指在桌沿停住了。

　　他看著她，那雙桃花眼裡的笑意還在，可底下多了一層更深、更濃的、像是被什麼東西猛然擊中的光。他認出了那句話。那句話他在夢裡聽過——在那個杏花紛飛的書房裡，在那個燈花噼啪作響的深夜，她坐在書案對面，低頭寫字時被他問了什麼，然後抬起頭來，就是這樣說的：「軍師若連這點風向都看不明白，還怎麼打仗？」語氣一模一樣。停頓一模一樣。連那句尾微微上揚的弧度，都一模一樣。

　　他端著水杯的手在桌面下微微收緊。他沒有立刻開口，只是看著她，眼神裡的東西複雜極了——有確認、有震動、有壓了太久終於觸碰到邊緣的情緒。她不經意地洩露了那句話，而他，完整地接住了。兩個人都沉默了片刻。沈昭低頭喝了一口水，沒有意識到自己方才那句話在他心裡掀起了什麼樣的波瀾。

　　顧淮之也低頭喝了一口水，冰涼的液體滑過喉嚨，讓他穩住了自己。他沒有追問「軍師」是什麼意思，沒有問她為什麼會用那個詞，只是把那個片段放進了心裡最深處，像放一枚好不容易找到的拼圖，輕輕地、準確地，卡進了那個一直空缺的位置。然後他放下杯子，若無其事地換了一個話題：「這間店的牛肉不錯，你要不要試試？」

　　沈昭說好。她低頭翻菜單時，沒有看見他嘴角那個壓了很久、此刻終於慢慢彎起來的弧度。

　　那頓飯吃了將近兩個小時。他們聊了很多——她從前在學校的事、他從前在總部剛起步時的事、她那個半死不活的陽台植物、他最近在讀的一本跟工作完全無關的書。話題跳來跳去，沒有固定的方向，像兩條河流偶然匯在一處，自然而然地往前流。結帳時他先拿了單子，她說「我來吧」，他說「下次」。他說那兩個字的時候語氣很平淡，像是已經默認了還有下一次。

　　沈昭沒有反駁。她只是笑了一下，說：「好。」

　　走出餐館時夜風涼涼的，街燈在路面上投下一片片暖黃的光暈。兩個人並肩走到路口，她的車站往左，他的往右。她說「那我走了」，他點了點頭，可沒有立刻轉身。她走出去兩步，然後回頭看了他一眼。他站在街燈下，雙手插在外套口袋裡，正看著她的背影。兩個人的目光在燈光下撞在一起，誰也沒有先移開。

　　「顧淮之，」她隔了幾步的距離叫了他一聲，「你明天……還會傳訊息給我嗎？」

　　他站在燈下，嘴角彎了起來：「會。」

　　沈昭轉過身繼續往前走，步子比方才輕快了一些。她沒有再回頭，可她知道自己走進地鐵站時，嘴角那抹笑意還沒有消下去。

　　而顧淮之站在原地，看著她的背影消失在樓梯口，才慢慢地轉過身往另一個方向走。他走了幾步，低頭從口袋裡拿出手機，打開一個空白的記事本，打了四個字，沒有存檔，只是看著那四個字在螢幕上亮了一會兒，然後把手機收回口袋裡。那四個字是：「下次見面。」

　　他決定等到真正該說的時候，再當面對她說。

　　那天晚上他回到家之後，沒有立刻睡。他坐在書桌前，打開抽屜，拿出那本空白的筆記本，翻到第一頁。那一頁只有一個字——「軍師」。他看著那個字看了很久，然後在下面加了一行：「她說了同樣的話。」

　　闔上筆記本時，他沒有笑，可他的眼睛裡有光。那是一種等了很久、終於確認了方向的光。他擅長部署，擅長等待，擅長在最對的時機跨出最穩的那一步。而他知道，時機快到了。

　　窗外的月亮很亮，照著兩扇隔了整座城市的窗戶。兩個人都還沒有睡。一個坐在書桌前對著一本筆記本發呆，一個躺在床上反覆回想自己方才說的那句話。他們都不知道對方此刻在想什麼，可他們都知道，今天晚上的某些東西已經不一樣了。

　　街燈亮著，風從兩扇窗之間的空氣裡穿過，涼涼的，可已經不冷了。