3、晚风与热牛奶 月考结束后 ...
-
月考结束后的周五傍晚，夕阳把教学楼的墙壁染成一层薄薄的橘红。
考完试的松弛感漫在整栋楼里，不少人早早收拾好书包，呼朋引伴冲出教室，走廊上喧闹的笑闹声一阵接着一阵。试卷刚全部收上去，还没有出排名，教室里一半人已经走得干净，余下零星几个人，埋着头整理错题本。
江砚辞把答题卡草稿一股脑拢到一起，随手塞进桌肚，向后重重靠在椅背上，长长吐出一口气。接连两天的考试耗尽了大半精力，太阳穴突突地发胀。他偏过头，视线不受控制地，又一次落向后排靠窗的位置。
沈逾白还没有走。
他没有像其他人那样急于逃离教室，桌面摊开刚发下来的英语错题卷，指尖捏着一支黑色水笔，垂着眼，安安静静在卷子旁边誊写错题。落日的金光穿过玻璃窗落下来，描出他清瘦单薄的肩线，长睫在眼睑下方投出一小片浅淡的阴影，周遭所有嘈杂仿佛都和他隔出一层无形的边界。
江砚辞的指尖无意识摩挲着笔杆。
自从上一次晚廊栏杆边定下浙大的约定之后，两个人之间好像悄悄多了一点什么。不是直白热烈的告白，没有挑明的心意，仅仅只是一些细碎、微弱的改变，藏在高三日复一日千篇一律的枯燥日子里。
从前他们只是同班同学，说话寥寥无几。可自那晚晚风过后，江砚辞总会不自觉地留意他。上课的时候余光会扫过后排；下课打闹说笑，目光会下意识搜寻那道安静的身影；就连食堂排队，都会下意识在人群里，分辨那一身洗得有些发白的蓝白校服。
他自己也说不清这种感觉到底是什么。只知道看见沈逾白安安静静做题的模样，心底就会漫开一点说不清道不明的暖意。
“发什么呆。”
肩膀忽然被人拍了一下，是祁时。他挎着书包站在桌边，挑眉看向出神的江砚辞，“走不走，打球去，操场那边好多人。”
“打球？”江砚辞愣了愣，下意识回头又望了后排一眼。
沈逾白依旧埋着头，笔尖在纸页上划过，沙沙的写字声隔着几排课桌隐约传过来，似乎完全没有察觉到这边的目光。
江砚辞心里莫名生出一点不想走开的念头。
“我……我不去了。”他把胳膊收回来，随手拿过桌肚里的保温杯，“我有点累，想在教室多坐一会，整理整理错题。”
祁时面露诧异：“月考完还卷？你平时不是第一个嚷着要去打球的吗。”
“偶尔也歇一歇。”江砚辞扯开一个笑，搪塞过去。
祁时顺着他方才的视线往后排瞟了一眼，看见独坐窗边的沈逾白，若有所思地皱了下眉，也没有多追问，只拍了拍他桌沿。“行吧，那我先走，晚饭食堂见。”
“嗯。”
教室又少了一个人，喧闹再度淡下去。
江砚辞没有立刻做题，指尖转着笔，目光隔过几排桌椅，悄悄落在沈逾白身上。
沈逾白的家境并不算好，班里很多人隐约都知道这件事。校服永远是那两套轮换，很少看见他买小卖部的零食饮料，午饭永远是食堂最朴素的两菜一饭，几乎从来不参与同学之间凑单买奶茶的热闹。
偶尔江砚辞也会听见旁人零碎的议论。有人说他性格太冷，难以接近；也有人隐隐提起，他家里总争吵，脾气怪，劝旁人不要主动凑上去自讨没趣。
可江砚辞总觉得不是那样。
那晚栏杆边，少年答应和他一起奔赴浙大的时候，眼底藏起来的认真滚烫，骗不了人。
他看见沈逾白写完手上这道错题，合上卷子，伸手揉了揉后颈。大约是久坐刷题脖颈发酸，他微微侧过头，视线不经意往前扫过来。
四目猝不及防对上。
江砚辞心里猛地一跳，像是偷偷做坏事被当场抓包，慌忙收回目光，假装低头翻看桌面上的试卷，耳尖不受控制地泛起薄热。
心脏砰砰地跳，跳得有点乱。
那边，沈逾白的动作也顿住。
方才抬眼只是随意一扫，却直直撞进江砚辞来不及收回的视线里。少年的耳尖红得显眼，慌忙躲闪的模样一览无余。
沈逾白握着笔的手指微微收紧。
这些天，他不是感受不到。
课上那道若有似无飘过来的视线；食堂偶遇时刻意放慢的脚步；走廊擦肩而过时，江砚辞会略显不自然的停顿；就连课间，对方也会找一些很笨拙的理由，绕到后排来问一两道并不难解的习题。
江砚辞在向他靠近。
这件事，让沈逾白既贪恋，又惶恐。
口袋里，装着那只小小的铁盒，隔着布料，他仿佛都能触到盒内月亮银坠冰凉温润的弧度。十几年的回忆沉甸甸压在心底，眼前这个少年热烈鲜活，带着毫无防备的善意一步步走向自己，可他完全不记得槐树下那个盛夏。
沈逾白垂下眼帘，掩去眼底翻涌的复杂情绪。欢喜和不安交织缠绕，一面贪婪接住这份来之不易的靠近，一面又时时刻刻在心底提醒自己，这份美好或许只是镜花水月。原生家庭无休止的争吵刻在他骨血里的自卑，时时刻刻都在叫嚣，告诉他他不配拥有这样坦荡明亮的少年。
他把笔盖上，收拾桌面的试卷习题。
窗外夕阳渐渐沉落，天光柔和下来，教室里光线一点点变暗。
江砚辞平复好自己紊乱的呼吸，犹豫了很久，心里反复挣扎。要不要走过去？找个什么借口？直接上去搭话会不会太突兀，惹得对方反感？
几番内心拉扯，他咬咬牙，抱起自己的数学练习册，站起身，一步一步往后排走去。
鞋底踩过安静教室的地板，发出轻微的声响。
走到沈逾白课桌旁边，江砚辞才停下脚步，指尖捏着练习册边角，有点不自在地弯了弯唇角：“那个……这道解析几何，我看参考答案看不懂，你方便给我讲一下吗？”
这是一个不算高明的借口。这道题的难度，江砚辞其实完全有能力自己啃透。
沈逾白抬眼看向站在桌边的少年。橘色余晖落在江砚辞的脸上，眉眼干净，眼底藏着一丝不易察觉的局促。
“可以。”沈逾白往旁边挪了挪椅子，让出课桌半边空位，“坐。”
江砚辞顺势拉开旁边的椅子坐下，两个人的课桌挨得很近，胳膊几乎只有一拳的距离。少年身上淡淡的皂角洗衣液气味，轻轻飘过来。
沈逾白拿过练习册，目光落在那道题目上，指尖捏起一支铅笔，在题干旁边轻轻圈画已知条件。他的声音偏低，语调平稳冷静，条理清清楚楚，一步步拆解题目的逻辑。
“这里不要直接套用公式，先做坐标变换……”
江砚辞侧过头，目光落在他握着铅笔的手上。手指清瘦，指节带着一点薄茧，是常年握笔刷题磨出来的。他嘴上应着，大半心神却没有落在习题上面，耳边听着少年清浅的嗓音，心底安安静静漫开暖意。
几道步骤讲完，沈逾白抬眼：“听懂了吗？”
“啊……听懂了。”江砚辞猛地回神，慌忙移开视线，假装看向纸上的演算步骤，脸颊微微发烫，“谢谢你。”
“没事。”沈逾白收回铅笔，合上练习册。
教室里越发安静，只剩下窗外远处操场传来的几声遥遥呐喊。天色又暗了一层。江砚辞的胃隐隐传来一阵抽痛，老毛病又犯了。今天中午吃得匆忙，晚上又还没有吃饭，空腹太久，胃开始泛出酸涩的痛感。
他下意识皱了皱眉，抬手轻轻按了一下上腹。
这个细微的小动作，落在沈逾白眼里。
他记得。之前好几次午休，看见过江砚辞捂着胃趴在课桌上面，脸色微微发白。听旁人闲聊提起过，江砚辞胃不好，经常三餐不规律，饿狠了就会胃疼。
沈逾白沉默片刻，伸手拉开自己的课桌抽屉。抽屉深处，静静躺着一盒温好的纯牛奶。今天晚自习前他从超市买来，本来是留给自己晚上熬夜刷题垫肚子的。
他拿出来，递到江砚辞面前。纸盒还留着一点余温。
“拿着。”沈逾白声音很轻，“空腹别硬扛。”
江砚辞一愣，看向那盒牛奶，又抬眼望向沈逾白。少年神色淡淡的，仿佛只是一件微不足道的小事，耳尖却悄悄浮起一层极淡的红。
温热的牛奶盒递到眼前，连带着一份小心翼翼、不肯宣之于口的关心。
江砚辞心口像是被温水轻轻裹住，软软发烫。
“不用，这是你的。”他下意识推辞。
“我不饿。”沈逾白手腕没有收回，就那样静静举着，眼神很认真，“你胃不舒服。”
被戳破自己身体的小状况，江砚辞脸颊更热，推脱的话堵在喉咙。他迟疑几秒，还是伸手接了过来。纸盒的温度透过薄薄的包装传到掌心，暖得人指尖发酥。
“那……谢谢你，下次我请你。”江砚辞低声说。
“不必。”沈逾白淡淡回复，目光避开他的眼睛，低头收拾桌上散乱的卷子。
江砚辞拆开吸管扎进去，小口喝起牛奶。温热液体滑过食道，胃部那一阵尖锐的抽痛慢慢被抚平。淡淡的奶味在口腔散开。
教室外面的晚霞彻底褪尽，夜幕缓缓落下来，教学楼廊灯自动亮起，暖黄灯光透过玻璃窗淌进屋内。教室里剩下的寥寥几个同学也陆续背着书包离开，偌大一间教室，最后只剩下他们两个人。
四下安静，只有吊扇缓慢转动，送来微弱的风。
“很晚了。”沈逾白抬眼望了一眼墙上挂钟，时针已经指向七点，“回宿舍吧，再晚食堂也要闭餐。”
江砚辞喝完最后一口牛奶，把空纸盒捏在手里。心底舍不得就此分开，却也找不到继续留下来的理由。
“好。”他把练习册收拢抱在怀里。
两个人一前一后走出教室，走廊灯光把两道影子拉得很长，并排往楼梯口走。楼道空荡荡，脚步声层层回荡。
走到教学楼楼下，晚风迎面吹来，卷起路边槐树落下的几片碎叶。
分叉路口就在前面，一边通向男生一号宿舍楼，一边通向二号。
江砚辞停下脚步，侧过头看向身侧的少年。路灯落在沈逾白清瘦的侧脸，眉眼安静柔和。
“沈逾白。”江砚辞轻轻唤他名字。
少年应声转头看过来。
“下次月考，我们继续一起朝着浙大努力。”江砚辞笑起来，眼底盛着路灯细碎的光。
沈逾白望着他，心口轻轻震颤。口袋中铁盒里的银月亮，仿佛又传来一丝若有若无的凉意。那是独属于他一个人的、跨越十余年的执念。
他轻轻颔首，声音轻而笃定：“嗯。”
短暂道别，两个人分向两条小路，各自走向宿舍楼。
江砚辞走出去很远，还忍不住回头望了一眼那个背影。晚风拂动少年校服衣角，慢慢消失在夜色拐角。
回到宿舍，躺在床上，掌心仿佛还残留方才牛奶纸盒的温度。江砚辞翻了个身，心脏还在轻轻跳动。
他好像越来越期待，和沈逾白有关的每一个朝夕。
而另一边，二号宿舍楼的阳台上。
沈逾白扶着栏杆，遥遥望向一号宿舍楼的方向。城市万家灯火点点铺开，他指尖隔着布料，反复摩挲口袋里那只小小的铁盒。
欢喜汹涌，可心底深处，那层不安的阴影，始终没有散去。
作者有话说
第3章 晚风与热牛奶
