10、别 南方的 ...
-
南方的梅雨季总是带着一股黏腻的霉味，像是一层怎么也撕不掉的湿膜，糊在人的口鼻上。
宿舍楼老旧的排风扇在头顶发出“吱呀吱呀”的呻吟，像是一个濒死之人在费力地喘息。凌晨三点，寝室里黑得像墨。
诺尘是被一阵极其细微的塑料摩擦声惊醒的。
那声音很轻，但在死寂的深夜里，却像是一根针扎进了他的耳膜。他翻了个身，借着窗外透进来的微弱路灯光晕，看向对面那张床铺。
许空背对着他，蜷缩在被子里，脊背弓成一个极其脆弱的弧度。
“……许空？”诺尘压低声音喊了一句。
对面的动作猛地一僵，像是受惊的猫。紧接着，是一阵慌乱而压抑的吞咽声，伴随着玻璃杯磕碰桌面的闷响。
诺尘的心跳瞬间漏了一拍。他掀开被子，连拖鞋都顾不上穿，赤着脚踩在冰凉的地砖上，几步跨到了许空的床边。
“你在吃什么？”诺尘的声音有些发颤，他伸手去摸许空的手腕。
许空的指尖冰凉得吓人，手心里全是冷汗。他下意识地把手往回缩，但诺尘抓得很紧。
“没……没什么。”许空的声音沙哑，带着浓重的鼻音，像是刚哭过，又像是很久没说过话。
诺尘没有说话，只是固执地掰开了许空的手指。
借着窗外惨白的月光，诺尘看清了许空手心里的东西。
那不是糖，也不是维生素。
是一个被撕掉标签的白色小塑料瓶。瓶盖没拧紧，几粒白色的药片散落在床单上，像是一把细碎的骨渣。
诺尘的瞳孔骤然收缩。他认得这种药。
他在高中同学的遗物里见过一模一样的瓶子。那是高浓度的处方安眠药，是抑郁症晚期患者用来强制关机、用来逃避清醒的最后一道防线。
“你疯了吗？”诺尘的声音在发抖，他死死盯着许空，“这是多少量？你刚才吞了多少？”
许空垂着眼皮，长长的睫毛在眼睑下投出一片阴影。他看着诺尘，眼神空洞得像是一口枯井，没有波澜，没有恐惧，甚至没有一丝活人的生气。
“治失眠。”许空轻声说，嘴角甚至扯出了一个极淡的、敷衍的笑，“最近期末，睡不着。”
“治失眠不需要一次吞五片！”诺尘吼了出来，声音大得连他自己都吓了一跳。
他一把抓起桌上的水杯，凑到许空嘴边，手指因为用力而泛白：“吐出来。许空，吐出来！”
许空没有动。他只是静静地看着诺尘，像是一尊精致却毫无灵魂的瓷娃娃。
“诺尘，”许空忽然开口，声音轻得像是一阵风，“别费劲了。我咽下去了。”
诺尘的手僵在半空。
那一刻，他听到了自己心里有什么东西碎裂的声音。
……
第二天，诺尘没有去上课。
他把许空锁在寝室里，逼着他喝了三杯温水催吐。许空吐得撕心裂肺，最后连黄胆水都吐了出来，整个人瘫软在椅子上，脸色白得像纸。
诺尘蹲在他面前，用毛巾一点点擦去他嘴角的污渍。他的动作很轻，轻得像是在擦拭一件易碎的珍宝，可他的眼眶红得几乎要滴血。
“我去找辅导员，然后带你去医院。”诺尘说，声音哑得不成样子。
“我不去。”许空闭着眼，拒绝得干脆利落，“我没病。就是失眠。”
“你管这叫没病？！”诺尘猛地站起来，椅子在地上划出刺耳的声响，“许空，你是不是觉得我傻？你是不是觉得我看不出来？”
许空睁开眼，看着暴怒的诺尘。
他忽然觉得有些好笑。
诺尘总是这样。像是一团火，拼命地想把他这块冰捂热。可他不知道，冰化了，就什么都没了。
“诺尘，”许空撑着桌子站起来，身体晃了晃，却倔强地没有倒，“我真的只是失眠。药是校医开的，我有病历。”
他从抽屉里翻出一张皱巴巴的病历单，递到诺尘面前。
诺尘接过来，手指颤抖。
上面确实写着“严重睡眠障碍”，开药的医生是校医院那个快退休的老头，据说给点药就能打发走，根本不会深究。
“你看，我没事。”许空把病历抽回来，重新塞进抽屉，然后轻轻推了诺尘一把，“你去上课吧。我想睡会儿。”
诺尘站在原地，看着许空重新躺回床上，背对着他，拉过被子蒙住了头。
那一瞬间，诺尘觉得，他和许空之间，隔了一层厚厚的、透明的玻璃。他看得见许空在里面挣扎、窒息、流血，可他砸不碎这层玻璃，他进不去。
……
诺尘开始疯狂地自学心理学。
他买来了厚厚的教材，《临床心理学》、《抑郁症的认知行为治疗》……那些晦涩难懂的专业术语，像是一块块砖头，砸在他的脑子里。
他在图书馆一坐就是一整天，笔记记了满满三本。
他试图从那些文字里找到一把钥匙，一把能打开许空心门的钥匙。
可是，他越学，越绝望。
书上说，重度抑郁症患者的自杀风险是普通人的二十倍。
书上说，当患者开始整理物品、突然变得平静、甚至对他人展现出异常的温和时，往往是自杀前的最后信号。
书上说，药物治疗只能缓解生理症状，无法填补内心的空洞。
书上说，很多患者不是想死，只是太疼了，想停下来。
每一个字，都像是一把钝刀，在诺尘的心口上慢慢地割。
他看着那些冰冷的数据，脑海里浮现的却是许空那张苍白的脸。
许空最近确实变得“平静”了。
他不再拒绝诺尘的关心，甚至会在诺尘给他带早餐时，轻声说一句“谢谢”。
他会在阳光好的时候，坐在阳台上发呆，嘴角带着一丝若有若无的笑意。
他甚至开始整理自己的书架，把那些旧书一本本擦干净，送给室友。
以前诺尘会觉得，这是好转的迹象。
可现在，看着书上那句“自杀前的平静”，诺尘只觉得浑身发冷，如坠冰窟。
原来，许空是在告别。
他在用一种极其温柔、极其残忍的方式，和这个世界告别。
……
周五的晚上，室友林澈推门进来，手里拎着两份外卖。
“尘哥，吃饭了。”林澈把饭盒放在桌上，看了一眼缩在角落里的许空，压低声音问，“他……还是不吃？”
诺尘合上书，揉了揉胀痛的太阳穴：“不吃。”
林澈叹了口气，走到许空身边，试图劝两句：“许空，多少吃一口吧？尘哥为了你，两天没合眼了。”
许空抬起头，看了林澈一眼。
那眼神很轻，轻得像是一阵风。
“我不饿。”他说。
林澈张了张嘴，想说什么，却被诺尘拦住了。
诺尘摇了摇头，示意他别说了。
林澈无奈，只能退到一边。他看着诺尘那张憔悴的脸，心里也不是滋味。
“尘哥，”林澈小声说，“要不……找家长吧？或者送精神卫生中心？”
“不行。”诺尘几乎是下意识地拒绝，“他会崩溃的。”
“可你现在这样，也不是办法啊。”林澈急了，“你把自己逼成什么样了？你看看你，瘦得脱相了！你也是人，你也会撑不住的！”
诺尘沉默了很久。
他转头看向窗外。
外面下起了雨，雨点砸在玻璃上，发出噼里啪啦的声响，像是一场盛大的葬礼。
“我知道。”诺尘轻声说，“可我不能不管他。”
“你管不了！”林澈的声音大了起来，“你懂吗？你救不了他！他自己都不想活，你凭什么觉得你能救？”
这句话，像是一记重锤，狠狠砸在诺尘的心上。
是啊。
他自己都不想活。
诺尘低下头，看着桌上那本翻开的《临床心理学》。
书上写着：“对于重度抑郁症患者，任何来自外界的‘拯救’，都可能被解读为一种‘不理解’。他们需要的不是被拉上岸，而是有人愿意陪他们在水里待一会儿。”
可诺尘不会游泳。
他只会拼命地伸手，拼命地抓，最后把自己也拖进深渊。
“出去。”诺尘忽然说。
“什么？”林澈愣住了。
“我说，出去。”诺尘的声音很平静，平静得可怕，“我想一个人静静。”
林澈张了张嘴，最终什么也没说，拎着外卖走了。
门关上的那一刻，诺尘像是被抽干了所有的力气，瘫坐在椅子上。
他看着对面床上那个安静的背影。
许空睡着了。
睡得很沉，很安详。
诺尘忽然觉得，自己就像是一个拙劣的小丑，在悬崖边拼命地表演，试图逗笑那个已经决定跳下去的人。
他学了那么多理论，懂了那么多病理，可他还是不知道，该怎么对许空说一句：“别走。”
因为所有的挽留，在许空听来，或许都是一种自私的绑架。
……
夜深了。
雨还在下。
诺尘趴在桌上，迷迷糊糊地睡了过去。
梦里，他站在一片白茫茫的雪原上。
许空就站在不远处，穿着一件单薄的白衬衫，赤着脚，一步步往悬崖边走。
“许空！”诺尘拼命地喊，拼命地跑。
可雪地太软，他跑不动。
许空没有回头。
他只是站在那里，背对着诺尘，轻声说了一句话。
风太大，诺尘没听清。
他只能眼睁睁地看着许空往前迈了一步，身体向后仰去，像是一只折断了翅膀的鸟，坠入无底的深渊。
“不——！！”
诺尘猛地惊醒。
冷汗浸透了后背。
他大口大口地喘着气，心脏狂跳得像是要炸开。
宿舍里很安静。
许空不在床上。
诺尘的心瞬间沉到了谷底。他连滚带爬地冲下床，冲向阳台。
阳台的门开着。
许空就站在栏杆边，背对着他，看着外面的雨。
他没有撑伞，头发和衣服都湿透了，贴在身上，显得身形格外单薄。
“许空……”诺尘的声音在发抖，他不敢靠得太近，生怕惊扰了什么，“别……别站那儿。危险。”
许空没有动。
过了很久，他才缓缓转过身。
雨水顺着他的脸颊滑落，分不清是雨还是泪。
他看着诺尘，眼神依旧空洞，却多了一丝极其微弱的、近乎哀求的光。
“诺尘，”他说，“我好累。”
诺尘的眼泪瞬间决堤。
他冲过去，一把将许空抱进怀里，死死地勒住，像是要把他揉进自己的骨血里。
“我知道……我知道……”诺尘哭着说，声音破碎不堪，“我们休息，我们休息好不好？我不逼你了，我不逼你了……”
许空靠在他的肩膀上，没有挣扎，也没有回抱。
他只是静静地站着，像是一具失去了灵魂的躯壳。
“诺尘，”他在诺尘耳边轻声说，“如果有一天，我不在了，你会记得我吗？”
诺尘浑身一僵。
他猛地推开许空，捧着他的脸，死死地盯着他的眼睛。
“不许说！”诺尘吼道，眼泪大颗大颗地砸在许空的脸上，“许空，你不许说这种话！我不许！”
许空看着他，忽然笑了。
那个笑容很轻，很淡，却像是用尽了全身的力气。
“好，我不说。”
他抬起手，轻轻擦去诺尘脸上的泪。
“睡吧。”他说，“天快亮了。”
诺尘不知道他是怎么把许空抱回床上的。
他只记得，许空的手很凉，凉得像是一块冰。
他把许空塞进被子里，自己搬了把椅子，守在床边，一整夜都没有合眼。
天快亮的时候，雨停了。
诺尘趴在床边，终于撑不住，睡了过去。
……
再次醒来，是被一阵鸟鸣声吵醒的。
阳光透过窗帘的缝隙，洒在地板上，形成一道道光柱。
诺尘猛地坐起来，第一反应是看向床上。
被子叠得整整齐齐。
许空不在。
诺尘的心跳瞬间停了一拍。他慌乱地跳下床，在寝室里疯狂地寻找。
衣柜、阳台、卫生间……都没有。
就在他几乎要崩溃的时候，他的目光落在了许空的枕头上。
那里放着一个黑色的笔记本。
诺尘的手在发抖。
他拿起笔记本，翻开。
字迹很清秀，却透着一股力透纸背的疲惫。
“X月X日，雨。”
“今天诺尘又哭了。”
“他以为我不知道他在偷偷学心理学。其实我都知道。”
“他翻书的声音很大，有时候半夜还会惊醒。他以为他藏得很好，可他的黑眼圈骗不了人。”
“他很努力。真的很努力。”
“可我不想要他这么努力。”
“每次看到他为了我，把自己逼到崩溃的边缘，我就觉得，我真是个罪人。”
“我像是一个溺水的人，拼命地想把他拉下来陪我。”
“可他是光啊。”
“光怎么能陷在泥里呢？”
“我查了很多资料。书上说，重度抑郁症的康复率只有30%。”
“我不想赌。”
“我更不想让他陪我赌。”
“他太干净了。他不应该沾上这些脏东西。”
“今天他问我，如果有一天他不在了，我会不会记得他。”
“其实我想问的是，如果有一天我不在了，他能不能忘了我。”
“忘了我，然后去爱别人。”
“去爱一个能陪他看日出、陪他笑、陪他白头的人。”
“而不是像我这样，只会把他拖进深渊的废物。”
“诺尘，对不起。”
“我真的……撑不住了。”
“别救我了。”
“让我走吧。”
诺尘的手指死死地捏着笔记本的边缘，指节泛白，几乎要把纸张捏碎。
眼泪一滴一滴地砸在纸页上，晕开了墨迹。
他张了张嘴，想喊许空的名字。
可喉咙像是被什么东西堵住了，发不出一点声音。
窗外，阳光正好。
这轻飘飘的几句话，像是一把淬了毒的刀，狠狠捅进诺尘的心窝，然后用力地搅动。他张了张嘴，喉咙里发出破碎的、像是野兽濒死般的呜咽。
他猛地转过身，疯了一样冲出寝室，连门都没来得及关。
他不知道许空去了哪里。天台？人工湖？还是那条他们一起走过无数次的林荫道？
他只知道，他不能失去他。
诺尘在校园里狂奔，肺里像是塞满了碎玻璃，每一次呼吸都带来撕裂般的剧痛。他红着眼，像个失去理智的疯子，逢人便问，见人就抓。
“有没有看到许空？！”
“他穿灰色卫衣！有没有人看到他！”
没有人回答他。只有初冬的冷风，毫不留情地刮过他的脸颊。
就在他几乎要绝望的时候，他在图书馆背后那条僻静的长椅上，看到了那个熟悉的身影。
许空就坐在那里。
他穿着那件宽大的灰色卫衣，双手插在口袋里，微微低着头，看着脚边一片枯黄的落叶。他的背影那么单薄，仿佛只要一阵稍微大一点的风，就能把他吹散。
诺尘的脚步猛地顿住。
他不敢再往前走了。他怕自己稍微重一点的呼吸，都会惊碎这个随时会消散的梦。
他站在原地，大口大口地喘着气，胸腔剧烈地起伏。眼泪模糊了视线，他只能死死地盯着那个背影，像是要把他刻进自己的骨血里。
许空似乎察觉到了什么，缓缓抬起头。
四目相对。
许空的眼神依旧平静，像是一潭死水。他看着诺尘，没有惊讶，没有慌乱，只是微微扯了扯嘴角，像是想笑，却没能笑出来。
他站起身，拍了拍裤子上的灰尘，转身，准备离开。
“许空！”
诺尘终于爆发出一声撕心裂肺的嘶吼。
他像一头绝望的困兽，猛地冲了过去，从背后死死地抱住了许空。
他的双臂勒得那么紧，紧得像是要把许空揉碎，嵌进自己的身体里。他把脸埋在许空的颈窝，浑身都在剧烈地颤抖，滚烫的眼泪瞬间浸湿了许空的衣领。
“别走……”诺尘的声音破碎不堪，带着浓浓的哭腔和卑微到尘埃里的哀求，“许空，我求求你……别走……”
“我错了……我不学了，我不逼你了……”
“你让我做什么都行……你别不要我……”
他语无伦次地说着，像个迷路的孩子，终于找到了唯一的依靠。
许空被他撞得往前踉跄了一步。
他没有挣扎，也没有回头。他只是静静地站在那里，任由诺尘从背后死死地抱着他，任由那些滚烫的眼泪，一滴一滴地砸在他的脖颈上。
诺尘的哭声，在空旷的校园里回荡，凄厉得让人心碎。
“求求你……”诺尘把脸贴在他的背上，声音哑得几乎听不清，“别把我一个人丢下……”
许空垂下眼睫，看着脚边那片枯叶。
过了很久，他缓缓地、极其缓慢地，抬起手，覆上了诺尘紧紧交叠在自己腹部的手背。
他的指尖，依旧冰凉。
“诺尘。”他轻声开口，声音被风吹得有些散。
诺尘浑身一僵，抱得更紧了，像是生怕一松手，他就会消失。
“……嗯。”
许空没有再说话。
他转过身，面对着诺尘。
诺尘满脸都是泪痕，眼睛红得滴血，像是一只被遗弃的小狗，可怜又绝望地看着他。
许空抬起手，用微凉的指腹，一点一点地，擦去诺尘脸上的眼泪。
他的动作很轻，像是在触碰一件易碎的瓷器。
然后，他微微踮起脚尖，凑上前，轻轻地吻住了诺尘的唇。
这是一个没有任何情欲的吻。
它干净、纯粹，却又带着一种令人心碎的温柔。
像是在告别。
又像是在，用尽最后的力气，给予对方一丝微弱的、活下去的温度。
诺尘的大脑一片空白。
他感受着唇上那抹微凉的柔软，感受着许空近在咫尺的呼吸。他猛地闭上眼睛，反客为主地加深了这个吻，像是要把许空所有的绝望、所有的痛苦、所有的不舍，都通过这个吻，吸进自己的身体里。
他紧紧地抱着许空，眼泪再次决堤。
他知道，这个吻，不是救赎。
这是许空，留给他最后的深渊。
作者有话说
第10章 别
