《大院小可爱，请多关照》福豆不是胡豆

41、第四十一章：联欢会的通知 十

　　十月中旬，厂门口的大黑板换上了新内容。
　　林晓满推着自行车进大门的时候，门卫老张头正站在黑板前面，手里举着一把掉了毛的刷子，往黑板上刷最后一遍浆糊。旁边一个年轻人在往上贴红纸，红纸是裁好的长方形，上面用毛笔写着几行大字，字迹端正挺拔，一看就是工会主席老孙的手笔。
　　"关于举办红星机械厂'金秋职工联欢晚会'的通知——"林晓满把车支稳了，凑近了念出声。
　　老张头回头冲她一笑："丫头，今年你有节目没？"
　　"我？"林晓满吓了一跳，"我不会啊。"
　　"不会也得会，"老张头拿刷子指了指红纸最后一行，"'每个科室至少出一个节目'——你们财务科能出啥？李科长唱京剧？王秀兰打快板？"
　　林晓满想象了一下李科长穿着戏服唱《空城计》的样子，又想象了一下王秀兰打着快板数算盘的样子，实在绷不住笑了一声。老张头见她笑了，也跟着嘿嘿乐："你看，你也觉得不像样吧。那节目不出在你头上出在谁头上？"
　　这话说得随意，林晓满当时没往心里去。可等她走进办公楼，就觉得气氛有点不一样了。
　　走廊里三三两两的人凑在一起议论，嗓门都比平时高。"诶你听说没，今年联欢会厂长要亲自当评委！""真的假的？沈厂长坐底下看表演？那谁敢上去啊？""就是，他那张脸往那儿一放，舞台都能冻住……"后面是一阵压低了的哄笑。
　　她上了二楼，推开财务科的门。李科长和王秀兰都在，两个人的脸色都不太好看。桌上有两张通知单，一张是厂办发下来的，另一张是工会的补充说明。李科长戴着那副缠胶布的眼镜，把通知单翻来覆去看了三遍，然后叹了口气。
　　"老王啊，你说这……"
　　王秀兰端着她那只搪瓷缸，眼皮都不抬："别看我，我不去。"
　　"我也没说让你去啊，你这把年纪了——"
　　"我什么年纪？"王秀兰终于抬眼了，目光从镜片上方射出来，"我四十五，你是不是觉得四十五就该上台扭秧歌？"
　　李科长立刻闭嘴了。他把目光转向刚进门的林晓满，林晓满心里咯噔一下。但她低头假装整理桌上的凭证，没接那目光。她的手有点抖，把一本凭证翻过来翻过去，翻了三遍也没看进去一个数字。
　　"晓满啊。"李科长还是开了口。
　　"嗯？"
　　"你……年轻，有活力。你看这通知上说，节目形式不限，唱歌跳舞朗诵小品都行。你上学的时候有没有啥特长？"
　　林晓满想了想。特长？她会什么？算盘打得不快，字写得还行但那能上台吗？她会扭秧歌吗？不会。会唱戏吗？不会。她正绞尽脑汁想一个能搪塞过去的借口，王秀兰忽然开口了。
　　"她唱歌还行。"
　　林晓满猛地转头看王秀兰，王秀兰连头都没抬，低头翻着报表，语气平淡得像在说今天天气不错："上回听她在楼道哼过两句，音准可以。"
　　李科长眼睛亮了："真的？晓满你会唱歌？那就你——"
　　"李科长我那个真的不算会——"林晓满的声音都变了调，像被人踩住了尾巴的猫。
　　"别谦虚嘛！年轻人要勇于展示！"李科长的语气比刚才昂扬了三个度，完全是一副"问题终于解决了"的轻松模样，"就这么定了，晓满代表财务科出节目。我跟工会老孙说一声。"
　　"李科长——"
　　"好，就这样。"李科长已经抓起了电话听筒，开始拨号了。
　　林晓满坐在椅子上，整个人像被抽去了骨头。她求助地看向王秀兰，王秀兰终于看了她一眼。那眼神里带着一点——林晓满不太确定——是不是幸灾乐祸？
　　下午的整个班，她都没安下心。算盘珠子拨得心不在焉，差点又出了一处错，王秀兰路过她桌边的时候伸手点了点那个格："看清楚了再填。"她才醒过神，重新算了一遍。
　　下班的时候，她推着车往筒子楼走，脑子里嗡嗡的。唱歌。上台唱歌。在全厂职工面前。底下坐着沈砚清。这个组合让她想起上次在厂长办公室被当众指出数字错误的感觉，只不过这次范围扩大了无数倍。
　　她甚至想过称病请假。发烧、拉肚子、临时有事回老家……一个接一个的理由在她脑子里冒出来又被打回去。她连撒谎都不会，到时候一张嘴就露馅。
　　回到筒子楼的时候，天色已经暗了。她刚停好车，钱小虎就不知从哪儿蹿了出来，缺了那颗门牙的嘴巴咧着笑："晓满姐！听说你要上台唱歌啦！"
　　林晓满眼前一黑，连小学生都知道了？厂里的消息传得比广播还快。
　　"谁跟你说的？"她蹲下来，跟他平视。
　　"刘奶奶！"钱小虎理直气壮，"她说你要唱歌了，让我那天坐第一排给你鼓掌！"
　　刘爱华。刘爱华这个情报站站长，比厂办公告栏都好使。林晓满站起来，揉了揉太阳穴。钱小虎拽了拽她的衣角："晓满姐你会唱啥歌？《让我们荡起双桨》？我上音乐课刚学了！"
　　"我不唱那个。"
　　"那你唱啥？"
　　林晓满顿了顿。她其实没想好。她脑子里的歌单就那么几首，大部分都是小时候从收音机里听来的。她忽然想起一首，小时候父亲经常哼的。那会儿她家还没出事，她坐在父亲膝盖上，父亲用一把旧木吉他弹着伴奏，断断续续的，和弦总是按不准，但她觉得那声音比什么都好听。那首歌叫什么来着——
　　"……《父亲》，"她脱口而出，"我唱《父亲》。"
　　钱小虎歪着头想了想："我没听过，好听吗？"
　　林晓满没有回答。她站起来拍了拍膝盖上的灰，往楼里走了两步，又停下来。她回头问："小虎，咱这儿有人会弹吉他吗？"
　　钱小虎眼睛一亮："赵爷爷会！他家有一把可大的琴！"
　　赵振国——退休老工程师，住在筒子楼三楼最里面那一间。林晓满只在楼道里碰见过他几回，每次他都板着脸，背着手走路，目不斜视。她不太敢跟他说话。
　　但钱小虎已经拽着她的衣服往楼上跑了："走！我带你去！赵爷爷这会儿肯定在家听收音机呢！"
　　三楼，最里面那扇门。钱小虎咚咚咚敲门，一点也不怯。门开了，赵振国穿着那件洗得发白的蓝布工装，戴着一副黑框老花镜，看到钱小虎，脸色松了松："小虎？又吃啥了？"然后他看到了钱小虎身后的林晓满，目光里多了一点审视。
　　"赵爷爷！晓满姐想借你的吉他！她要上台唱歌！"
　　赵振国挑了下眉毛："你会弹？"
　　林晓满摇头："不会。"
　　"那借什么吉他？"
　　"我想学。"她说完这两个字就后悔了，觉得自己脸皮太厚。一个素不相识的老先生，凭什么教她？她正要开口说"算了打扰了"，赵振国侧了侧身，把门让开了。
　　"进来吧。"
　　他的屋子跟林晓满那间差不多大，但收拾得整洁多了。一张木板床，被褥叠得像豆腐块。窗边一张书桌，上面摆着一摞图纸和一把旧木吉他。吉他琴颈上有磨损的痕迹，指板也泛了旧色，但看得出来被养护得很好。
　　赵振国把吉他拿过来，递给她。她接过来的时候小心翼翼，像是捧着瓷器。她试着拨了一下弦，声音嗡嗡的，有点闷。琴弦有几根生了锈。
　　"你想弹什么？"赵振国坐在床边，双手撑着膝盖。
　　"《父亲》。"
　　赵振国的目光变了一下。他盯着她看了好几秒，然后说了一句让林晓满意外的话："你会唱就行，和弦我教你。弹错了也别怕，当兵的都唱跑调，照样震天响。"
　　林晓满抱着那把吉他，站在三楼逼仄的小屋里，忽然觉得鼻子有点酸。她想说谢谢，但喉咙发紧，最后只挤出来两个字："……嗯。谢谢赵爷爷。"
　　从赵振国家出来的时候，天已经完全黑了。她抱着吉他走在走廊里，经过二楼的时候，正好碰见沈砚清上楼。他一手拎着公文包，一手端着一只搪瓷杯，看到她怀里那把琴，脚步停了一下。
　　"……赵工的？"
　　"嗯。"
　　他没有问为什么，但目光在那把吉他上多停了一秒。林晓满低下头，抱着琴往自己屋里走。快进门的时候，他在后面说了一句："音准不行。"
　　她回头。
　　沈砚清站在门口，侧着身看她，楼道里的声控灯正好灭了，他的脸隐在暗处，只看到一个轮廓。他的声音从黑暗里传过来："那把琴放了三年没调音了。"
　　他顿了一下。
　　"——周四晚上，你拿来我看看。"
　　门关上了，声控灯亮了。
　　林晓满站在自己门口，怀里抱着那把缺了音准的旧吉他，心里那团乱糟糟的麻线忽然松了那么一缕。他的意思是……他要帮她调音？
　　她咬了咬下嘴唇，钻进屋里，把灯打开，坐在行军床上，试着拨了一下琴弦。果然，音是跑偏的。嗡嗡的，闷闷的，像是有口气憋在肚子里没吐出来。
　　可她忽然觉得，这声音没那么难听了。
　　周四晚上。她掰着手指头算了算，还有三天。
　　三天够她学会一首歌吗？够她把和弦按准吗？够她上台的时候不腿抖吗？
　　她把吉他放在枕头旁边，翻了个身。琴弦被她的袖子蹭到，发出一声轻轻的鸣响。
　　她闭上眼，那首歌的旋律在脑子里转。
　　"那是我小时候，常坐在父亲肩头——"
　　她哼了两句，鼻子又开始酸了。她忽然有点怕，怕到时候唱着唱着在台上哭出来。
　　可她更怕的是另外一件事——万一那天她站上去，一个字都唱不出来。
　　那天晚上她做了个梦，梦见自己站在舞台中央，底下乌压压全是人。沈砚清坐在第一排正中间，表情看不清楚。她张了张嘴，声音卡在喉咙里，怎么都出不来。然后她低头看了一眼，手里没有吉他。她忽然哭了，在梦里哭了，然后台下所有人站了起来——都在鼓掌。
　　她醒了，枕头湿了一小块。窗外面月亮很好，隔壁静悄悄的。她摸了摸枕边的吉他，琴弦在月光里泛着微微的银光。
　　第二天一早，她抱着吉他出门的时候，刘爱华正在楼道里浇花，看见她就笑："哟，咱们未来的大歌星——"
　　林晓满红了脸："刘姨——"
　　"好好好不说了，"刘爱华放下水壶，"晓满你好好练啊，刘姨给你准备了橘子水，上台那天喝！润嗓子！"
　　林晓满刚要道谢，钱小虎从楼下跑上来，气都没喘匀："晓满姐晓满姐！我打听到了！厂长办公室那个小周说，今年联欢会 沈叔叔要当评委！坐第一排！他还说沈叔叔这个人从来不看节目，去年在部里当评委把人家小姑娘都看哭了——"
　　"小虎！"刘爱华一巴掌拍在钱小虎后脑勺上，"就你话多！"
　　钱小虎抱着脑袋嘿嘿笑。林晓满站在楼道里，阳光从走廊尽头照进来，她眯了眯眼睛。
　　看哭了？她把吉他往怀里紧了紧。
　　那她至少不能让他在台下皱着眉头看完吧。至少。
　　她推着车出了门，晨风迎面吹过来。今天是个好天气。琴弦在布袋里硌着她的肩膀，沉甸甸的，也踏实。