《【hp】我亲爱的阿不思》勄巾

17、第十七章 我亲爱的阿不思（1） 霍

　　霍格沃茨西塔顶端，一座圆形石室里，勤劳的猫头鹰们开始了一天的劳作。
　　说是勤劳，其实也不尽然。他们大部分都散漫地蹲在它们自己的隔间里，八卦地左右张望，或者是对着脚下的老鼠大快朵颐。零星几个活泼的已经梳理好羽毛，急匆匆的飞进飞出，为自己的小主人传递信件或报纸，也有那么几个懒洋洋的，对小巫师们发出的传信请求视而不见，睁着眼睛打盹。要是哪个麻瓜看到这里的景象，肯定会惊讶的摔掉他们的下巴。作为麻瓜世界里公认的夜行动物，这些毛茸茸的小家伙们通常在白天看不见半根羽毛，只有在晚上，才能远远地通过树篱间模糊飘忽的两盏小灯，和田地谷仓里田鼠、蚱蜢数量的增减，来确认他们的存在。
　　巫师们是不大喜欢这个房间的，不是说不喜欢他们栖息在此的宠物，而是这个房间冰冷又萧瑟，地上还被猫头鹰们的排泄物和吃剩的老鼠残渣覆盖，没人能面带愉快地走出猫头鹰石室。
　　猫头鹰们对此不以为然。流通的空气、适宜的温度，肥美的早餐和自己零星收集来的小树枝、昆虫翅膀、和不知道哪个倒霉小巫师被偷走的戒指堆放在一起，想吃就吃想拉就拉，一切触手可得，让人安心的气味在自己的隔间里酝酿，还有比这更棒的窝吗！
　　他们对所有试图进来做卫生改革的巫师报以鸟喙，最终双方各自妥协一步，巫师们进来施加清洁咒语的频率被降到一个月一次。
　　这一点，被石室里的老前辈，一只住在东北角隔间里，有着黑白斑点和两撮卷翘竖立的耳羽的猫头鹰称为：“第一百零三次对抗巫师大胜利。”
　　这是一只非常苍老的猫头鹰，他的眼睛已经不太能看清乳鼠的爪子了，羽翼也不再有力。但他在石室里保持着斐然的地位——据说他曾经和凤凰做过同事呢。
　　他慢吞吞的对围绕在他身边的小猫头鹰们讲他年轻时的故事：“我和我的合伙人亲密无间——福克斯？哦——他可不及我，那个张扬的傻大鸟，哪有我敏捷隐蔽，所有往来奥地利的信都是我送的......”他说着说着，声音逐渐微弱，开始打盹。没办法，他已经太老啦。
　　蹲坐在一旁听故事的小猫头鹰们叽叽喳喳地散开。其中一只有着棕色背羽、奶白胸脯的小猫头鹰转了转脑袋，蹲在原处一动不动，他的伙伴好奇地问：“嘿，你在干嘛？”
　　这只小猫头鹰凝神感知了一会，回答道：“哦，没什么，黑二毛在喊我。”
　　是的，就像巫师们对猫头鹰有称呼，自称为他们的主人——猫头鹰内部对自己的人类也有独家称呼。老猫头鹰喊他的人类，一个人类名字叫“阿不思·邓布利多”的有着白色细长羽毛的人为“合伙人”。这只小猫头鹰喊他家的三个人类小孩为黑大毛，黑二毛，和小红毛。
　　他在黑大毛刚入学霍格沃茨的时候被买进这个叫做“波特”的家庭。刚到家，家里的小人类们就对他爱不释手。小红毛想给他起名叫“巧克力”，因为他棕色的背羽。
　　黑大毛笑嘻嘻地反驳：“不对，它应该叫‘奶油’，你看他的肚皮多白呀。”
　　小红毛不可置信地反驳：“他的全身大部分都是棕色的——”
　　黑大毛眨了眨眼睛：“这可不算数，他的肚皮就是白的呀。”
　　在小红毛尖叫一声扑过去“殴打”她哥哥的间隙里，黑二毛翻了个白眼，试图调停：“那就叫‘巧克力奶油’。”
　　“哦不不不，那也应该是‘奶油巧克力’——”黑大毛在小红毛的“攻击”下，竟然还有空插嘴。
　　——诸如此类，一场恶斗。
　　但是这些都没有被小猫头鹰放在他的鸟耳朵里。什么“巧克力奶油”或者“奶油巧克力”，他鸟都不带鸟的。
　　他给自己起的名字，是“奥雷利安多尔拉芬洛特”。
　　说是这么说，听着呼唤魔法里“巧克力奶油，快来”的声音，小猫头鹰出发了。可怜的黑二毛，两个月前浑身是血的被送进圣芒戈医院，上周才出院回到霍格沃茨。猫头鹰决定对自己的小人类好一点。但他可不会就这么妥协。这是一封家书，他打定主意，要在送回家后向毛毛爸和毛毛妈多敲诈两只乳鼠。

　　_____________________________
　　【哈利·波特给阿不思·波特的回信】
　　我亲爱的阿不思，
　　收到你的信时，我很意外。猫头鹰飞进家的时候，我还以为它会像往常一样飞向你妈妈。
　　我把你的信读了很多遍。你问我，当年为什么会给你取这个名字。说实话，我不知道该怎么回答你。做父亲这件事，我一直没有自己想象得那么熟练。我很感激现在拥有的一切：朋友、家人、你妈妈，还有你、莉莉和詹姆。可越是这样，我越常常不知道该怎么对待你们。
　　我担心过度放纵会让你们跋扈，让你们把别人的爱视作理所当然，我见过被这样养大的孩子，也知道那会把人养成什么样；可我也担心管教太多，会磨掉你们与生俱来的天赋与本能，早早学会安静、忍耐和缩小自己，却不知道怎样真正快乐地生活。我希望你们能自由地喜欢什么、讨厌什么，能犯错，能大笑，也能知道自己怎样过才算快乐。
　　你是我最不知道该怎么对待的孩子，也是最像我的那个——我可以想象到你皱着眉满脸不赞同想要反驳的样子，但请努努力先听我讲完——你应该已经听过那些老掉牙的故事。我的母亲，也就是你的奶奶，在伏地魔试图杀死我时，献祭自己的生命保护了我。伏地魔的咒语反弹，他失去了身体，而我从那以后就成了“救世主”。
　　可是那时候，我什么都还没有做。
　　在我真正面对他、打败他之前，我只是一个小孩。一个还不懂自己是谁、也不懂别人为什么看着自己的孩子。可所有人都已经替我准备好了一个故事。他们簇拥我，拥戴我，庆祝我的生日，谈论我的伤疤，仿佛我已经完成了什么伟大的事。
　　我不是不高兴。那时有人喜欢我、重视我，我当然高兴。可我也害怕。我常常站在人群里想，他们看见的到底是我，还是那个额头上有伤疤、还小到没法拒绝别人替他安排人生的孩子？他们想要的是哈利，还是一个可以被他们反复讲述的战争遗孤？他们爱我，还是爱那个故事？如果我不能打败复活的黑魔王，他们还会接纳我吗？
　　或许你已经发现了，小时候的我比很多人想象中更尖锐、多疑，也更容易受伤。说这句话并不容易。很长一段时间里，我也不愿意承认这一点：我敏感，防备，不擅长表达脆弱，也总是害怕自己好不容易得到的归处会突然不再属于我。而你妈妈明亮、热烈，对自己和这个世界有一种我一直很羡慕的笃定和安全感。
　　你身上，或许有更多像我的地方。
　　我知道，这样活着会很累吧？
　　我很抱歉。
　　我明明熟悉这种疲惫，却没有早一点认出来。
　　你的罗恩叔叔说得对，一个独特到只能让人联想到某位英雄式伟人的名字，对一个孩子而言太沉重了。就像当年的“救世主”于我。当我给你取名叫阿不思·西弗勒斯时，我本该更早想到这一点。
　　你不需要成为阿不思·邓布利多，也不需要成为西弗勒斯·斯内普。你不需要替我理解他们、原谅他们，也不需要继续任何人的故事。你更不需要因为我认为他们勇敢，就一辈子背着这个名字去证明什么。
　　你的名字本该属于你。
　　如果它没有做到，那是我的错，不是你的。
　　如果你愿意，放假回家以后，我们可以一起喝杯茶，慢慢聊这件事。如果这个名字让你太难受，我们可以一起想想，今后你希望别人怎样称呼你。如果你还想继续叫阿不思，那也很好。如果你暂时什么都不想决定，也没有关系。
　　你不欠任何人一个答案。
　　你只需要长成你自己。

　　爱你的，
　　爸爸
　　____________________________

　　小猫头鹰看着挥手招呼自己的毛毛爸，相当不配合的扭过头，装作什么都没看见。毛毛爸还在低声抱怨，显然深感莫名其妙。毛毛妈已经贴心地把三只乳鼠并一小包曲奇塞进他的爪子。
　　“去吧，”毛毛妈摸了摸他小南瓜似的脑瓜，“替我看看我的男孩。”
　　小猫头鹰挑剔的把嫩肉和内脏都吃了，留下不那么肥美的鼠头、尾巴、和爪子，满意的梳理了一下翅膀内侧的绒毛。
　　他展翅高飞，带着爱和忐忑划过天空。

　　黑二毛划开信封后，沉默良久，久到小猫头鹰怀疑他是不是又病了。人类的眼睛和鼻子变得很红，瞳孔开始变得湿润。黑二毛从小就喜欢躲起来偷偷从眼睛里挤水。人类把这个叫“掉眼泪”，小猫头鹰不是很懂，但他决定包容黑二毛这个不为人知的小癖好。他挪动爪子，把自己的鸟屁股连带毛茸茸的鸟头一起塞进人类怀里。
　　摸我，人类。小猫头鹰盯着他。
　　摸了你就痊愈了。
　　黑二毛抱紧了他，潮湿的水从人类的眼角擦到他刚打理好的翅膀上。
　　不讲卫生的小孩。猫头鹰叹息。来吧，今天我慷慨大酬宾。
　　人类摸着小猫头鹰的脊背，嘟囔道：“我想我还是会继续叫阿不思......我不会再逃避了。”
　　当然啦，人类，你想叫什么都可以。小猫头鹰扭扭脖子。
　　反正我喊你黑二毛。