《协和医生古代执业史》对乙酰胺基酚片不管用

80、不能只凭这张纸 季秀把木箱

　　季秀把木箱打开时，小陈太医先洗了手。

　　纸实在太旧，折痕一条条泛白，角上有虫咬的缺口。季秀不敢让它完全摊平，只在底下垫了一层软布。展秉浦站在他旁边，将上回抄好的副页递给小陈，让他先看抄本，哪处有疑，再对原纸。

　　屋里没有旁人。阿福在前屋照看等候的病人，说今日稍晚才看诊，愿等的便坐，不愿等的告诉他们附近别家医馆的去处。

　　小陈看过方子，眉头慢慢收紧。他没先说谁害谁，只问这张纸从哪里来，原先由谁收着，何时缝进荷包，后来又经了谁的手。

　　季秀能答的答。不能答的，便望向冬香那日留下的记录。

　　荷包是娘留下的，冬香收过；里头夹层何时封上，他不知道。纸上的字是不是开方的大夫亲写，也还没问到。知道的地方不多，空白却一处接一处。

　　他越答，心越凉。

　　“那这张纸，是不是没用了？”

　　展秉浦把他压住纸角的手轻轻挪开，免得指尖的汗沾上去。

　　“有用。不能只凭它。”

　　小陈点头，说方子与送到人嘴里的药不是同一件事。纸上如何写，药房如何抓，谁煎，谁送，产后当时又有什么病情，都须分开。旧方有值得追查的疑处，可不能靠多年后的几行墨，便断定全部经过。

　　季秀听到这里，鼻尖忽然发酸。他不是想要他们说一句恨不得立刻抓人。他只是怕，自己好容易握住的一点东西，又成了说不清的传闻。

　　他低头坐了一会儿，问：“那要从哪里开始？”

　　展秉浦拿来白纸，没替他写，先放到他面前。

　　“你已经知道哪些，就先记哪些。”

　　季秀提笔。第一行是娘的名字，沈阿桃。写完，他顿了顿，另起一行记冬香亲见和亲闻的事。沈成的抄单另列，旧袄里的红纸与荷包分开，不把同放在箱里的东西都算成同一种证据。

　　小陈看着，提醒他把谁说的写上。听别人传的，不能跟亲眼所见混在一起。季秀就在纸边添空格，留给每次问话的日子。

　　他写得慢。写错一处便划细线，重新写，不撕掉。到后来，几个人都能从纸上看出，下一步究竟缺什么。

　　“原来开方的那个人，还能找么？”季秀问。

　　展秉浦说：“回云州以后查。找不到，也要记清楚找过哪里。”

　　“送药的人呢？”

　　“也查。”

　　季秀看着那张白纸，心里那股乱渐渐有了形。不是一夜之间就不疼了，是疼的时候，也知道自己的手能先往哪处放。

　　小陈临走，把抄本归还，没擅自留下。他问若后来需要自己再看，是否方便。季秀点头，说可以，但先让他知道谁拿去、几时还。说完有些紧张，怕显得小气。

　　小陈却认真应下，说旧纸本就该这样管。季秀便将抄本也记了一笔，心里安稳许多。

　　午后忙完，展秉浦在后院清理药箱。季秀抱着那张目录站到他面前，站了半天才说：“我想回云州。”

　　展秉浦抬头：“想好了？”

　　“想好了。我还怕。”

　　“怕也能去。路上慢些。”

　　季秀摇头。他怕的不是路。他怕再听见季府的门响，怕那位夫人看自己一眼，他就又成了不会抬头的孩子。可他更怕每次打开木箱，都只能等别人告诉他，娘究竟是怎么没的。

　　他把这些一句一句说出来。展秉浦没有用一句别怕盖过去，只问他想自己办哪些事，哪些需要有人陪。

　　季秀想了很久，说问母亲的旧事，他想自己问；抄账，他能抄；不懂的官府手续，要有人教。他若见季府的人说不出话，希望公子别立刻替他答，先等一下。他缓过来，会继续说。

　　展秉浦道：“好。”

　　季秀又补：“真不成了，我会喊你。”

　　“听见了。”

　　这回季秀笑了一下。他想起从前说过，这次不用公子替他。他当时咬着牙，以为只有把所有人都推开，才算自己站住。现在他能把要做的事说清，也能说哪一步要一只手。

　　展秉浦把药箱合好，问想几时走。季秀先去看前屋挂的看诊日期，又翻需要追访的几个人，才回来答，不能明日就走，要等交代妥当。冬香还没定是否同行，沈成的旧单没找齐，阿福也该问问他娘。

　　展秉浦看了他一会儿：“那就一件件做。”

　　季秀蹲下来，将那张目录放在膝上。他用笔画出几处已能做的，旁边留出空白。画到母亲墓地一栏，手忽然停了。冬香只知道旧时有桃树，他却连娘安葬在哪儿都不清楚。

　　“要是找不到呢？”

　　展秉浦没有答一定找到。他说先找人，查旧记录，找到什么便告诉季秀什么。真有找不到的地方，也不拿别的树替她。

　　季秀眼眶红了，低低应了一声。他把这一栏保留下来，没用笔涂黑。

　　晚饭后，阿福凑过来看目录，认得字不全，指着几个问。季秀耐着性子念，念到回云州，阿福忽然不说话了。季秀抬头问他是不是不愿意。

　　阿福摇头，揉了揉鼻子：“我想我娘了。”

　　季秀把纸往旁边挪，给他留了个坐的地方。展秉浦又拿来一张新的白纸，放到阿福面前。

　　“那就写封信。”他说。

　　桌上不止季秀的一件事。灯也照得下阿福的那一张纸。

　　阿福还在想开头，季秀先去收木箱。他取来两块干布，将原纸包好，照目录写上外签。先前他只凭自己记得，红纸放左，荷包在右，如今都写清楚，再把几层分开。展秉浦在旁边递布，递到第二层，季秀忽然问，若路上下雨，纸会不会湿。

　　两人试了箱盖，又取油布包在外头。季秀没有把箱子塞进所有衣裳最底下，也没有为了能时时摸到便揣在胸口，最后选了车上可以避雨、取放又不必掀动许多东西的一处。他把自己的那份目录另放，免得一处湿了，别处也没留。

　　这些做完，他心里仍疼，却不再急得坐不住。展秉浦拿走剪下的线头，问他还要不要添什么。季秀翻了一遍，想起有几句冬香的话尚未当面再核，便留下一张空页，写明下回去问。

　　他不把空白当作自己没用的证据。空着，才知道还有什么要做。箱子合上时，锁轻轻响了一声。阿福在桌边终于落了笔，叫他过去看娘字写得对不对。季秀应声过去，将手从箱盖上收了回来。