《协和医生古代执业史》对乙酰胺基酚片不管用

68、你抬头看着我 季

　　季秀是在天刚亮时看见展秉浦的。

　　他坐在门口择菜。风很冷。菜叶上还沾着露。他一片片择。动作慢。他喜欢这时候。天还没大亮。巷子里没几个人。好像这世界只有他和这堆菜。

　　展秉浦从外头回来。他走了一夜。肩上有潮气。季秀抬头。他看见他。他一下站起来。他手上还拿着半截菜叶。

　　他问：“怎么才回来。”

　　展秉浦说：“路不好走。”

　　季秀说：“我去给你打水。”他说着，就要往灶房走。他步子急。像要逃。其实他也不知道自己逃什么。他就是不敢站在这儿。他怕自己一抬头，就让人看见他等了一整夜的样子。

　　展秉浦叫住他。他说：“你先别忙。”他声音不高。可季秀站住了。

　　展秉浦说：“站直。”

　　季秀就直起身。他背对着展秉浦。他不敢转过去。

　　展秉浦说：“转过来。”

　　季秀慢慢转。他头低着。他看自己的鞋尖。那鞋上沾着泥。昨夜的露把泥沁软了。他就盯着那块泥。

　　展秉浦说：“抬头看着我。”

　　季秀没动。他像被这句话钉住了。他的手指在袖子里慢慢收紧。他说：“我不敢。”

　　展秉浦说：“你怕什么。”

　　季秀说：“怕你不高兴。”

　　展秉浦说：“你不抬头，我才不高兴。”

　　季秀就慢慢抬头了。他先看见展秉浦的下巴。然后是他的脸。最后是他的眼睛。那双眼睛很静。可季秀在里头看见了自己。一个很累、很慌、又硬撑着的人。他忽然就红了眼。他没躲。他第一次，没躲。

　　展秉浦说：“以后不用总低头。你没做错什么。”

　　季秀说：“我习惯了。”他说得极轻。像说一件丢人的旧事。他说：“从前一抬头，就要挨打。”

　　展秉浦没说话。他伸手，把季秀手里还攥着的那截菜叶拿过来。他说：“我择。你去烧水。”

　　季秀“嗯”一声。他转身。他走得快。他怕自己一回头，就会哭。他知道，展秉浦就在后头。看着他。

　　他进了灶房。他蹲下来。他往灶膛里填草。草湿。好半天才点着。他拿竹管吹。火苗一下一下跳起来。他坐在地上。他伸手，摸了摸自己的脸。脸上没东西。可他觉得，那上头有展秉浦看过的痕迹。他忽然就哭了。

　　他用袖子挡着。他哭得极轻。像怕人听见。他想起季府。想起那些年。他总低着头。走路低头。吃饭低头。连喘气都低着。后来出了府，他还是那样。他总怕自己碍眼。怕自己多余。可刚才，展秉浦叫他抬头。那语气不重。却让他心里有什么东西，被慢慢扶起来了。

　　阿福进来时，吓了一跳。他说：“季秀，你咋了。”

　　季秀说：“烟熏的。”

　　阿福就“哦”。他蹲下来，帮季秀扇火。火大起来。他看了季秀一眼。季秀眼睛红。他信了。他说：“这草湿。你歇着，我烧。”

　　季秀说：“我来。”他往锅里添水。水开了。他往里头抓了把姜。他说：“给公子去寒。”

　　阿福说：“你对他真好。”

　　季秀没说话。他低着头。可这回，他是笑着的。

　　展秉浦到灶房门口时，水已经滚了。姜味很冲。季秀正把姜汤盛出来。

　　展秉浦说：“我择好了。”

　　季秀“嗯”一声。他没回头。他把碗端过去。他放到展秉浦手边。他说：“趁热。”

　　展秉浦看了他一眼。他说：“你眼睛怎么了。”

　　季秀说：“烟熏的。”

　　展秉浦没拆穿。他接过碗。他喝了一口。季秀就站在旁边。他看展秉浦喝。

　　他忽然说：“你下回出去，能不能别走一夜。我会醒。醒了就睡不着。”

　　展秉浦说：“好。”

　　季秀就说：“我不是管你。我就是……”他停住。他不知道该怎么说。他半天，才说：“我怕你不回来。”

　　展秉浦把碗放下。他看季秀。他说：“我回来。我还要喝你熬的姜汤。”

　　季秀就笑了。他笑得眼睛弯了。他说：“那我天天熬。”

　　展秉浦说：“天天。”

　　季秀说：“你说的。”

　　展秉浦说：“嗯。”

　　季秀就转身去收拾灶台。他拿抹布，一遍遍擦。他擦得极慢。他不想让人看见，他脸又红了。

　　那天下午，季秀在院里晒药。他蹲在地上，把药摊开。展秉浦从屋里出来。他手里拿着一条旧带子。是季秀做的。

　　他走到季秀旁边。他说：“你早上哭了。”

　　季秀没动。他继续摊药。他说：“没有。烟熏的。”

　　展秉浦说：“你每次都说烟熏的。”

　　季秀就不说话了。他手指在药上停了停。他说：“我不想总那么没出息。”

　　展秉浦说：“这不叫没出息。”

　　季秀说：“那叫什么。”

　　展秉浦说：“叫季秀。”

　　季秀就抬头。他看展秉浦。展秉浦也看他。他说：“你不需要一直好。”

　　季秀说：“可我想好。我想像你一样。”

　　展秉浦说：“你不用像我。你像你自己。”

　　季秀就笑。那笑很浅。他说：“我自己有什么好。”

　　展秉浦说：“你抬头看我的时候，好。”

　　季秀就愣住。他张了张嘴。没声。

　　展秉浦没再说话。他蹲下来，帮季秀一起摊药。两个人都不说话。阳光从西边过来，把他们的影子拉得老长。

　　季秀偷偷看展秉浦。展秉浦没看他。可季秀知道，他一定知道。他忽然就觉得，这日子，真好。好得他有点不敢信。

　　夜里，季秀躺在床上。他睡不着。他想起展秉浦说“你抬头看我的时候，好”。他翻了个身。他把脸埋进被子里。他觉得自己要烧起来了。

　　他伸手，摸了摸自己的脸。烫的。他又翻回去。他望着屋顶。他小声说：“我以后，不躲了。”

　　他说给谁听。也说给自己。他想，明天早上，他要抬头跟展秉浦说话。不是“烟熏的”。是“我等你回来”。这话他在心里练了七八遍。练到后来，他自己都笑了。

　　他闭眼。他到底睡着了。梦里，他站在院门口。天很亮。他抬头。他看见展秉浦从外头回来。他喊了一声。他喊得很轻。可展秉浦听见了。他朝他走来。季秀没躲。他就那么站着。他忽然知道，自己可以不用再低头了。