18、破庙里的第一课 从山下回来 ...
-
从山下回来之后，季秀明显活泼了些。
他不再总缩在火堆边，会在庙门口那片空地上来回走。有时弯腰拔一株野草，有时踮脚去够树上的叶子。
阿福说：“你像只刚出笼的雀。”
季秀就追着阿福打。两人在太阳底下跑来跑去，把晒在石板上的药草险些踩了。
展秉浦从庙里出来，也不恼，只说：“看着点脚下。”
季秀立刻站住，像做错事的小孩。
展秉浦朝他招手：“过来。”
季秀跑过去。他跑得有点喘，额上沁着薄汗，眼睛却亮极了。
展秉浦说：“今天开始，我正式教你认字。”
季秀愣了一下。
他以为展秉浦只是随口说说，小声问：“真的？”
展秉浦说：“真的。以后每天饭后学一个时辰。先从最常用的字开始。你要学医，先得把字认全。”
季秀使劲点头。
他高兴得不知道说什么好，只一遍遍说：“我学。我一定学。”
展秉浦从怀里取出一块干净的薄木板，用炭条在上面写字。
他写了一个“人”。
那字写得极正，撇捺舒展。
他举起来给季秀看：“这是‘人’。一撇一捺，像人站着。”
季秀凑近了看。
他伸出手指，在木板上轻轻描。他描得很慢，像在摸一个活的字。
展秉浦又写“大”“天”“山”。
他写一个，季秀念一个。念不准的，展秉浦就再念一遍。
季秀像只刚学说话的鸟，一遍一遍地跟。他的声音小小的，可念得极认真。
“你以前认过字吗？”展秉浦问。
季秀顿了顿，说：“认得几个。在府里，嫡兄念书，我有时躲在窗外听。”
他低下头，像在说一件亏心事：“先生教他，我跟着记。记会了，就偷偷写。没有纸笔，就用手指头在地上画。”
他说着，不自觉地用指尖在石板上画了个“季”字。
那个字歪歪扭扭，可一笔没少。
他抬头看展秉浦，像在等他评价。
展秉浦说：“写得好。”
季秀的眼睛一下亮起来。
他说：“真的？”
展秉浦点头：“比我头一回学字写得好。”
季秀就笑。
他笑起来，眼里的那点怯意淡了很多，说：“那你再教我新的。”
展秉浦就在木板背面写。
他写了“水”“火”“手”。
他写一个，季秀跟一个。
破庙里很静，只有炭条划在木板上的细响，和季秀小声念字的声音。
阿福在门口劈柴。劈两下，探头看一眼，又缩回去。
他知道，这时候的季秀，是最好看的。
教了约莫半个时辰，展秉浦让季秀歇一歇。
季秀不肯，说：“我不累。”
展秉浦说：“你病刚好，不能久坐。起来走走，喝口水。”
季秀这才站起来。
他去竹筒边喝了几口水，又跑回来。
展秉浦正在把木板上的字擦掉。
他问季秀：“刚才那些，都记住了？”
季秀说：“记住了。”
展秉浦就考他：“‘水’字怎么写？”
季秀用树枝在地上写。
一笔一画，虽然歪，可笔顺是对的。
展秉浦又考：“‘火’呢？”
季秀又写。
他越写越快，像要证明自己。
写到“手”时，他忽然停下。
他抬头说：“公子，你的手那么稳，是不是也是从写字开始练的？”
展秉浦说：“先是写字，后来是抓药。再后来，是拿手术刀。”
季秀不懂手术刀是什么，但他没问。
他只说：“那我先学写字。等写字稳了，是不是手就稳了？”
展秉浦说：“会好一些。”
季秀说：“那我要多写。”
展秉浦说：“你会写烦的。”
季秀摇头：“不会。我喜欢写字。”
他说得那么笃定，像在说一件和吃饭一样要紧的事。
展秉浦看着他，忽然想，前世那个少年，也曾这样看着他。
那时候季秀说，想考北大化学系。他说想学那些会变颜色的药水。
可惜，没来得及。
展秉浦闭了闭眼，把那点翻涌上来的东西压下去。
再睁眼时，他看见季秀正蹲在地上，一笔一画地写“展”字。
那个字极难。他写得很慢，很用力。
写完了，他抬头说：“我写你的姓。”
展秉浦说：“为什么写我的？”
季秀说：“因为你的姓难。难的字练好了，别的就不怕了。”
展秉浦失笑：“有道理。”
他也在旁边写了一个字。
季秀凑过去看。
那是一个“秀”。
展秉浦说：“这是你的名字。你娘给你取的。秀，是草木开花。”
季秀盯着那个字。
他像要把那个字吃进眼睛里。
好半天，他喃喃道：“开花。”
展秉浦说：“对。你娘希望你能开花。”
季秀的鼻子又酸了。
他没哭。
他只是伸出手，极轻极轻地，在那个“秀”字上描。
他描了一遍，又一遍。
最后他抬头，对展秉浦笑。
他说：“那我以后，一定要开得很好看。”
阿福终于没忍住，从门口探进头来：“你们还学不学啦？我烧了热水，要不要喝？”
展秉浦说：“进来吧。”
阿福就乐颠颠地进来。
他看见地上写满了字，说：“哎哟，这地上全是字。我都不认识。”
季秀说：“我教你。这个是人。这个是火。”
阿福挠头：“这也太难了。我连锹都拿不稳，别说笔了。”
季秀说：“那你先学会写‘人’。你会站着，就会写‘人’。”
阿福被他逗笑了。
展秉浦坐在一旁，看他们闹。
他忽然觉得，这破庙真不像破庙了。有季秀的声，有阿福的笑，有炭条划过木板的沙沙响。这些声音加起来，比什么经都让人安心。
夜里，季秀还在地上写。
他借着火堆的光，写了一遍又一遍。
展秉浦说：“明天再写。”
季秀说：“我再写十个就睡。”
展秉浦不再劝。
他走过去，蹲下来，把一块烧尽的炭条递给他：“用这个写。比树枝清楚。”
季秀接过来，在石板上写了一个“手”。
写完了，他抬头看展秉浦：“公子，我什么时候能像你一样稳？”
展秉浦说：“等你写满一千个‘手’，就不抖了。”
季秀睁大眼：“一千个？”
展秉浦说：“怕了？”
季秀摇头：“不怕。我一天写二十个，写两个月就够了。”
展秉浦笑：“那你写。”
季秀就低头写。
他写一个，数一个。数到十六个，他的手指已经有些发僵。
但他没停。
火堆的光照在他手上。那双瘦小的手，在石板上一笔一画地动着，像在黑暗里凿一条很窄很窄的路。
展秉浦坐在旁边看。
他没有帮季秀。有些路，得让他自己走。可他就在旁边。季秀每写几个字，就抬头看他一眼。展秉浦在，他就接着写。
写到第二十个，季秀把炭条放下。
他朝展秉浦伸出手：“公子，你看，我今天写了二十个。”
展秉浦低头看。
石板上，二十个“手”字歪歪扭扭地排成两行。有的撇长，有的捺短，可每一个都用了全力。
展秉浦说：“明天接着写。”
季秀说：“嗯！”
他笑起来。
火光把他的脸照得暖烘烘的，像刚烤好的、带着甜味的小米饼。
展秉浦伸手，在他头上轻轻揉了一下。
那一下极短。
可季秀记了很久。
作者有话说
第18章 破庙里的第一课
