《我用一份合同，绑了他一辈子》鹤鹿鸣归山

7、第7章 告诉女友 沈渡回到c

　　沈渡回到c区城中村的那间隔断间时，天已经亮了。他推开门，门轴发出吱呀一声，像是这间房子在抱怨他回来得太晚。六平米的空间被晨光照得通亮，亮到他能看清墙上的每一道裂缝、桌面上每一处磨损、床单上每一个洗不掉的污渍。

　　他以前觉得这些细节很烦人，但现在他要搬走了，这些东西突然变得亲切起来。

　　他站在门口，看着这间他住了大半年的屋子。一张床、一张桌子、一个衣柜，转身都困难。他住进来那天，把行李箱里的东西一件件摆好，告诉自己：这只是暂时的，等找到好工作就搬。后来他找到了好工作吗？没有。找到了一个年薪五百万的管家工作。他不知道这算不算“好工作”，但至少，他有钱了。

　　沈渡蹲下来，从床底拉出那个用了四年的行李箱。箱子的轮子坏了一个，拉链也不太灵光，需要用巧劲才能拉上。他把衣柜里的衣服拿出来——三件衬衫、两条裤子、一件羽绒服。都是旧货，领口泛黄，袖口起毛。他把它们叠好，放进箱子，一件一件，叠得很整齐，像是在完成某种仪式。

　　桌子上的东西不多。几本设计书、一盒用了大半的铅笔、一个喝水的杯子。他把书放进箱子，把铅笔放进笔袋，把杯子用报纸包好。然后他看到了墙上那张照片。

　　那是他和陈思雨的合照。大二那年春天，学校樱花开了，他们在樱花树下拍的。思雨穿着白色连衣裙，笑得眼睛弯弯的；他穿着那件他最爱的深蓝色卫衣，搂着她的肩，笑得有些傻。

　　那天风很大，花瓣落了一身，思雨说“我们拍张照吧”，找了路过的同学帮忙按了快门。照片洗出来，思雨说“这张好好看，我要洗一张大的挂墙上”。他没有挂墙上——他的墙上没有地方挂照片，就把这张小的贴在了床头。

　　沈渡看着那张照片，站了很久。他想起那天下午的阳光，想起樱花落在思雨头发上的样子，想起她踮起脚在他脸上亲了一下，说“渡哥，我们会一直在一起吧”。他说“会”。那时候他是真的相信。

　　他把照片从墙上揭下来。背面写着日期——4月12日，还有思雨的字迹：“渡哥&思雨，永远。”他看着那个“永远”，苦笑了一下。永远有多远？远到一张照片的时间？远到一张合同的第九条？

　　他把照片放进行李箱，拉上拉链。轮子坏了一个，箱子站不稳，歪歪斜斜地靠在床边。他环顾四周，六平米的空间突然变大了，因为东西都被装进了箱子。墙上留下了照片的痕迹——一小块颜色比周围浅的区域，像一块伤疤。沈渡看了那块伤疤一眼，拎起箱子，走了出去。

　　他没有锁门。因为没什么可锁的了。

　　陈思雨工作的舞蹈工作室在d区的一条巷子里，从城中村坐公交要四十分钟。沈渡到的时候，她正好下课。透过玻璃门，他看到她在舞蹈教室里跟学生说话，穿着粉色的练功服，头发扎着丸子头，额头上还有汗。她比划了一个动作，学生跟着做，她笑了，说“对，就是这样”。

　　沈渡站在门外，隔着玻璃看着她。他想起第一次见到思雨，也是在舞蹈教室。那时候他帮学生会布置迎新晚会的舞台，她在台上排练，穿着一身红裙子，旋转的时候裙摆像一朵花。他在台下看呆了，手里的螺丝刀掉在地上，发出咣当一声。思雨转过头，看了他一眼，笑了。那一眼，让他记了三年。

　　思雨看到了他，眼睛一亮，跑过来推开门：“你怎么来了？”

　　她的声音还是那么亮，像冬天里的一把火。沈渡想笑，但嘴角动了动，没笑出来。

　　“思雨，我跟你说个事。”

　　思雨歪着头看他：“你怎么了？脸色好差。”

　　“没事，就是昨晚没睡好。”

　　“又熬夜画图了？”思雨擦了擦汗，把头发散开，重新扎了一个马尾，“你那个设计稿，画完了吗？”

　　“快了。”

　　“你每次都这么说。”

　　两人走到楼下的奶茶店。这家店不大，装修很粉，墙上贴着各种便利贴，写着“某某某和某某某要永远在一起”“考研上岸”“暴瘦十斤”。沈渡和思雨来过很多次，老板娘都认识他们了。

　　“还是老样子？”老板娘问。

　　“嗯，一杯珍珠奶茶，一杯原味拿铁。”思雨替沈渡回答了。她记得他喜欢喝什么，他喜欢吃什么都记得。沈渡有时候觉得，思雨对他比他对她好。这个念头让他心里不舒服，但他说不上来为什么。

　　两人坐下，面对面。思雨插好吸管，喝了一口奶茶，抬起头看着他：“说吧，什么事？你表情好严肃，是不是出什么事了？”

　　沈渡握着那杯拿铁，手指在杯壁上画圈。纸杯上的图案是一只猫，被他画得模糊了。他不知道怎么开口，脑子里的句子排了好几个队，最后选了一个最简单的。

　　“我找到工作了。”

　　思雨眨眨眼：“真的？什么工作？哪家公司？”

　　“私人管家。”

　　思雨愣了半秒：“管家？你不是学设计的吗？怎么去当管家了？”

　　“待遇好。”沈渡说。他没有说年薪五百万，因为他知道说出来思雨不会信。他打算一点点来，先扔一个小石子，看看水花，再扔大的。

　　“待遇多好？比你现在兼职强？”

　　“强很多。”

　　思雨看着他，等他说数字。

　　“五百万。”沈渡说。

　　思雨嘴里的奶茶差点喷出来。她捂着嘴，咳了两声，眼睛瞪得像两颗乒乓球。旁边的客人看了她一眼，她不好意思地低了低头，然后猛地抬起头，盯着沈渡。

　　“多少？”

　　“五百万。年薪。”

　　“沈渡你疯了吧？”思雨的声音提高了一个八度，“什么管家年薪五百万？你被骗了吧？你是不是遇到诈骗了？我就说那个短信——”

　　“不是诈骗。”沈渡打断她，“我昨天去厉氏大厦见了他们总裁，合同已经签了。”

　　思雨张着嘴，像一条被扔上岸的鱼。她看着沈渡的表情，试图从他的脸上找到“我在开玩笑”的信号。但沈渡的表情很认真，认真到让她害怕。

　　“厉氏大厦？厉氏集团？那个厉衍洲？”思雨掏出手机，飞快地在搜索栏里输入“厉衍洲”三个字。屏幕上弹出一张照片——一个穿着深蓝色西装的男人，坐在发布会现场，面无表情，眼神冷得像冬天的湖水。

　　思雨盯着那张照片，看了很久。她把手机转过来，让沈渡看：“就是他？”

　　沈渡看了一眼那张照片，点了点头。那个人的脸他昨天近距离见过——比照片更好看，也比照片更冷。他想起厉衍洲站在他旁边说“怕什么”时的声音，低沉的，像大提琴。他赶紧把这个念头甩出脑子。

　　思雨把手机收回去，又看了看照片，又看了看沈渡，好像在对比什么。

　　“他好年轻，好帅……”思雨说，然后突然意识到自己在说什么，赶紧打住，“不是，我是说——渡哥，你确定他只是让你当管家？”

　　沈渡端起拿铁喝了一口。咖啡有些凉了，苦味更重。他以前不喜欢苦的东西，但厉衍洲教他喝咖啡的时候说“苦的才好喝”，他不知道为什么要想起这句话。

　　“合同上写得清清楚楚，私人管家。”沈渡说。他没有提第九条，没有提“无条件服从”，没有提那一页上每一个让他不舒服的字。不是故意瞒着思雨，是他不知道怎么开口。难道要说“思雨，我签了一份卖身契，第九条让我无条件服从我老板”？他想象思雨听到后的表情，心里堵得慌。

　　思雨盯着他看了五秒。那五秒里，沈渡觉得自己像被放在放大镜下，每一根头发丝都被看得清清楚楚。

　　“渡哥，我听说有钱人有些……特殊的癖好。”思雨的声音放低了，好像怕被别人听到，“你确定他对你没有别的想法？”

　　沈渡的手指在杯壁上停了一下。“不会的，合同写得清楚，就是管家。”

　　“你签了？”

　　沈渡点头。

　　思雨咬着吸管，手指在桌上轻轻敲着。那是她紧张时的小动作，沈渡太熟悉了。她在担心他。他看得出她的担心，因为她的眉头皱起来了，眼睛里的光暗了一些。

　　“我不是不支持你，”思雨说，“我就是担心你。”

　　“你担心什么？”

　　“担心你受委屈。”思雨伸出手，握住沈渡放在桌上的手。她的手很暖，指腹有跳舞磨出的薄茧，“你这个人，受了委屈从来不说。以前你兼职被客人骂，回来跟我说‘没事’；你妈住院你一个人扛着，也不跟我说。渡哥，你要是遇到什么事，你要告诉我。”

　　沈渡看着她的手，那双握着他的手。他想说“不会的”，想说“我会好好的”，想说“等我赚够钱我们就结婚”。但这些话到了嘴边，都变得很轻，轻到他觉得说出来就是在骗她。

　　他把思雨的手翻过来，手心朝上，握紧。

　　“思雨，等我赚够钱，我们就结婚。”

　　思雨的眼眶红了。

　　“我妈做完手术，还完债，攒够了首付，我们就买房子，然后结婚。”

　　思雨的嘴唇动了动，想说什么，但没说出来。她只是点头。

　　“你说的啊，不许反悔。”思雨的声音有些哑。

　　“不反悔。”沈渡说。他说这三个字的时候，心里有一个声音在问：你确定吗？你确定你还能做这个承诺吗？他把那个声音压了下去，用力握了握思雨的手。

　　两人在奶茶店门口拥抱。阳光从云层后面透出来，落在他们身上，把两个人的影子拉得很长。思雨踮起脚，在他脸颊上亲了一下。那个吻很轻，像一片花瓣落在皮肤上。

　　“渡哥，不管发生什么，我都支持你。”思雨说。

　　沈渡看着她的眼睛。那双眼睛里有一层薄薄的水雾，亮晶晶的，像雨后初晴的湖面。他想说“谢谢你”，想说“你真好”，想说“我不会让你失望的”。但他只是笑了笑，挥了挥手。

　　思雨转身走了，走了几步，又回头：“渡哥，晚上给我打电话！”

　　“好。”

　　她跑进了工作室的大门，消失在走廊尽头。沈渡站在奶茶店门口，看着那扇关上的门，站了很久。老板娘在里面喊：“小伙子，你的拿铁还喝不喝？”他摇了摇头，转身走了。

　　他走在d区的街道上，两旁的店铺刚开门，早餐摊的蒸笼冒着白气，卖煎饼的大爷在招呼客人。这座城市每天都在按部就班地运转，每个人都在忙着各自的生活。沈渡觉得自己也在这条河流里，但他不知道自己正在被冲往哪个方向。

　　他低着头走路，脑子里全是思雨刚才的话。“你这个人，受了委屈从来不说。”她说得对，他确实从来不说。不是不想说，是说了也没用。说了，母亲不会马上好起来；说了，钱不会从天上掉下来；说了，他只是把一个人的难过变成两个人的难过。何必呢？

　　他走到公交站，等车。站台的广告牌上贴着一幅巨大的设计展海报，上面写着“a城国际设计周”。沈渡看着那幅海报，看着那些参展设计师的名字，没有一个是他认识的。

　　他想：如果他没有签那份合同，他会不会也有一天出现在这样的海报上？他不知道。他只知道，他现在是一个年薪五百万的管家，第九条说了，无条件服从。设计师沈渡，大概要等一等了。

　　奶茶店里，电视正在播财经新闻。屏幕上出现了厉衍洲的脸——他在某场发布会上的特写，穿着深蓝色西装，面无表情，眼神冷冽。主持人说：“厉氏集团旗下科技板块今年营收增长百分之二十，总裁厉衍洲表示将继续加大研发投入……”

　　老板娘抬头看了一眼屏幕，对旁边的客人说：“这个厉总，长得真帅。”

　　客人说：“帅有什么用？冷冰冰的，像块冰。”

　　“有钱人都那样。”

　　“也是。”

　　电视切到下一个新闻。老板娘擦着桌子，哼着歌。她不知道，刚才在她店里喝拿铁的那个年轻人，就是新闻里那个“厉总”的新管家。

　　公交车上，沈渡坐在最后一排靠窗的位置。他把那张名片从口袋里拿出来——黑色的，只有名字和一串号码。厉衍洲。他把名片翻过来，背面什么也没有。空白的，像他签完合同后的心情。

　　他把名片放回口袋，靠进座椅，闭上眼睛。车子晃晃悠悠地往前走，报站声一站一站地响起。他想起昨晚在医院，趴在母亲床边，轻轻说“妈，有钱了，你可以做手术了”。他想起母亲没有醒，但手指动了动，握住了他的手。他知道母亲听到了。母亲只是不敢睁眼，怕一睁眼，发现这是一场梦。

　　沈渡睁开眼睛，看着车窗外的街景。秋天的a城，天高云淡，银杏叶开始变黄了。他以前觉得这座城市很大，大到容不下一个他。现在他觉得这座城市很小，小到他的命运被一个人轻轻一拨，就拐了一个大弯。他不知道那个弯后面是什么，但他没有回头路了。第九条说了，无条件服从。

　　他闭上眼睛，在心里说：沈渡，你最好习惯。