《我用一份合同，绑了他一辈子》鹤鹿鸣归山

31、第31章 生病与“担心你” 厉衍洲整个

　　凌晨两点，沈渡被敲门声惊醒。

　　声音不大，但很急，三声连在一起，咚咚咚，像有人在用指节敲鼓。沈渡从床上弹起来，眯着眼睛看了一眼床头的闹钟——凌晨两点过七分。他的第一反应是厉衍洲出事了。这个念头来得莫名其妙，但就是来了，像一根针扎进脑子里，疼得他瞬间清醒了。

　　他套上外套，光着脚跑去开门。门拉开，林叔站在门口，神色焦急，额头上的皱纹比白天深了一倍。老人穿着一件旧棉袄，扣子系歪了，一看就是匆匆套上的。

　　“小沈，少爷发高烧，叫了家庭医生，但他不肯让医生碰。”林叔的声音压得很低，但语气里的慌乱藏不住，“你上去看看。”

　　沈渡套上鞋就往上跑。走廊的声控灯一盏一盏地亮起来，在他身后一盏一盏地灭掉。他的脚步声在空旷的走廊里回响，像有人在身后追赶。他不知道自己为什么跑这么快，但他的腿在跑，肺在跑，心跳在跑，一切都快得不像凌晨两点该有的速度。

　　厉衍洲的卧室门开着。沈渡冲进去的时候，看到的是这样的画面：厉衍洲躺在床上，脸烧得通红，像被火烤过一样。嘴唇是白的，干裂起皮。头发散落在额前，被汗浸湿了，一缕一缕地贴在皮肤上。被子被他蹬到了一边，睡衣的领口大敞着，露出一大片被烧得发红的胸口。

　　家庭医生站在床边，手里拿着耳温枪，表情尴尬而无奈。他是一个五十多岁的男人，头发花白，戴着金丝眼镜，穿着白大褂，手里拎着医药箱，看起来专业而可靠。但他站在厉衍洲床边，像一个被老师罚站的学生——手足无措，进退两难。

　　“厉先生不让量体温。”医生看到沈渡进来，像看到了救星，眼睛都亮了，“也不肯吃药。”

　　沈渡走到床边，伸出手，探上厉衍洲的额头。

　　烫。烫得吓人，像摸到了一块被太阳晒了一整天的石头。那种热度从掌心直窜到大脑，沈渡的眉头皱了起来——至少三十九度，可能更高。他的手在厉衍洲的额头上停了两秒，然后感觉到一只手猛地抓住了他的手腕。

　　厉衍洲的手。烧得滚烫的手，五指收紧，像溺水的人抓住最后一根浮木。他的眼睛没有睁开，嘴唇在动，但没有发出声音。沈渡凑近了一点，听到他在说什么，但那声音太轻太模糊，像风穿过树叶，听不清，只感觉到热气喷在自己脸上。

　　“我来照顾他。”沈渡转过头，对家庭医生说，声音很平静，“您先回去吧，有事再叫您。”

　　医生如释重负地点了点头，收拾好医药箱，几乎是逃出了房间。他走到门口的时候，回头看了一眼，想说点什么，但看到沈渡已经坐在床边了，又把话咽了回去，轻轻带上了门。

　　沈渡对林叔说：“林叔，你去休息吧，我来。”

　　林叔犹豫了一下，看了看床上的厉衍洲，又看了看沈渡。他张了张嘴，想说什么，但最后只是点了点头，转身走了。走到门口的时候，他停下来，没有回头。

　　“小沈，少爷小时候生病，他妈妈也是这样照顾他的。”老人的声音很轻，带着一种岁月沉淀后的温柔，“他已经很久……没有人在床边守过了。”

　　门关上了。

　　沈渡坐在床边，看着厉衍洲。台灯开着，暖黄色的光落在厉衍洲的脸上，把他烧红的脸照得更加明显。他的眉头皱着，即使在昏迷中也没有松开。嘴唇干裂起皮，因为发烧缺水而变得苍白。呼吸很重，胸腔起伏的幅度比平时大得多，每一次呼气都带着一声低沉的闷哼，像一台超负荷运转的机器。

　　沈渡站起来，去浴室拧了一条湿毛巾。水是凉的，毛巾浸透之后冰得他手指发麻。他折好，敷在厉衍洲额头上。

　　厉衍洲皱眉。毛巾太凉了，凉得他本能地伸手要摘掉。但沈渡按住了他的手，手指穿过他的指缝，扣住，按在枕头旁边。

　　“别动。退烧的。”沈渡的声音很轻，但很坚定，像在哄一个不听话的孩子。

　　厉衍洲可能是听出了他的声音。他不再挣扎了，手慢慢放松下来，手指却从沈渡的指缝间滑过，反扣住了沈渡的手。十指交握，掌心贴着掌心，一只手滚烫，一只手冰凉。

　　沈渡没有抽手。他坐在床边，一只手被厉衍洲握着，另一只手伸过去，帮厉衍洲把贴在额头上的湿头发拨开。头发被汗浸湿了，黏在皮肤上，拨开的时候能看到额头上有细细的汗珠，在台灯下闪着微光。

　　他站起来，去倒了一杯温水。水从水壶里倒出来，冒着热气，玻璃杯壁上很快蒙了一层白雾。他端着杯子走回来，放在床头柜上，又去浴室拿了一条干毛巾和一瓶医用酒精。

　　酒精物理降温。他大学时照顾生病的母亲用过这个方法，知道怎么操作。他把酒精倒在碗里，兑了一点温水，把毛巾浸湿，拧到半干，然后掀开厉衍洲的睡衣领口。

　　手指碰到厉衍洲脖子的时候，沈渡的动作停了一下。那些皮肤太烫了，烫得他的手心都感觉到了那种热度。他深吸一口气，把毛巾覆上去，沿着脖子慢慢往下擦——喉结、锁骨、胸口的正中央。动作很轻，很慢，像一个修复文物的工作人员在处理一件珍贵的瓷器。

　　凉毛巾接触到滚烫皮肤的时候，厉衍洲整个人颤了一下。像被电击了一样，从脖子一直抖到脚尖。他的眼睛睁开了，目光涣散，瞳孔放大，瞳孔在灯光下显得很浅，像被水洗过的墨。他盯着沈渡看了几秒，好像在辨认这个人是谁。

　　然后他认出来了。

　　“沈渡。”他叫了一声。声音沙哑得不像他，像砂纸磨过木板，粗糙、低哑、带着鼻音。

　　沈渡的手停在他胸口，毛巾还贴在他的皮肤上。

　　“是我。”沈渡说，“你发烧了，我在帮你退烧。”

　　厉衍洲没有说话。他的手从被子里伸出来，抓住了沈渡的手腕。那只手滚烫滚烫的，五个指头像五根烧红的铁条，箍在沈渡的手腕上，箍得很紧。他把沈渡的手拉过来，贴在自己的脸上。

　　沈渡的手心贴着厉衍洲的脸颊。滚烫的皮肤贴着微凉的手心，像冰块放进热水里，冷与热在那个接触面上激烈地交换着温度。厉衍洲闭上眼睛，发出一声满足的叹息，像一个人在沙漠里走了很久终于喝到了第一口水。

　　“你手好凉。”厉衍洲的声音很轻，轻到像在说梦话，“舒服。”

　　沈渡没有抽手。他就那样坐着，右手被厉衍洲握着脸颊，左手拿着毛巾，搭在厉衍洲的胸口。台灯的光落在两个人身上，把他们的影子投在墙上，两个影子靠得很近，近到分不清谁是谁的。

　　沈渡没有叫厉衍洲放开。他应该叫的——这是越界，是不合适，是超越管家和主人界限的行为。但他没有。他的手乖乖地贴着厉衍洲的脸颊，感受着那份滚烫，感受着厉衍洲的脸颊在他掌心里慢慢降温。

　　过了不知道多久，也许是五分钟，也许是十分钟，沈渡觉得手心不再那么烫了。他轻轻抽了抽手，厉衍洲皱了皱眉，但没有睁眼，手松开了。沈渡把手抽出来，手心全是汗——不知道是厉衍洲的汗还是自己的。

　　他重新拧了毛巾，换了酒精，继续帮厉衍洲擦身体。脖子、胸口、腋下、手臂、手心。每一个地方都擦得很仔细，很耐心，像一个匠人在打磨一件作品。他擦完一遍，测一下温度，再擦一遍，再测。

　　厉衍洲烧得迷迷糊糊，但沈渡每次把毛巾贴上去的时候，他都会往沈渡的方向靠一靠。像一只在雪地里冻僵了的猫，本能地朝有温度的地方移动。

　　凌晨三点，沈渡换了一次毛巾，又量了一次温度——三十八度六，降了一点，但还是在烧。他喂厉衍洲吃了退烧药，药片放进厉衍洲嘴里，水杯送到他唇边。厉衍洲皱着眉头咽下去，药片卡在喉咙里，咽了两次才下去，表情苦得像吞了黄连。

　　“苦。”厉衍洲说，眉头皱成了一个“川”字。

　　沈渡看着他那个表情，忍不住笑了一下。厉氏集团总裁，商界最年轻的帝王，因为一片退烧药喊苦，像一个小孩子。他从口袋里摸出一颗糖——不知道什么时候放进去的，也许是上次从餐厅拿的，一直忘了拿出来。他剥开糖纸，把糖塞进厉衍洲嘴里。

　　“含着，就不苦了。”

　　厉衍洲含住糖，眉头慢慢松开了。他的嘴角微微弯了一下，那个弧度很小，但沈渡看到了。

　　凌晨四点半，厉衍洲的温度降到了三十七度八。沈渡摸了摸他的额头，不那么烫了，手心的感觉从“摸到热石头”变成了“摸到温热的枕头”。他松了一口气，身体突然像被抽空了一样，累得差点从椅子上滑下去。

　　他坐在床边，靠着床头柜，半睡半醒。眼睛闭上又睁开，睁开又闭上，像一台快要没电的机器在最后挣扎。他的手垂在床边，指尖刚好碰到厉衍洲的手背。

　　厉衍洲的手动了一下，翻过来，握住了沈渡的手指。不是那种用力的、紧紧的握，是那种轻握——手指轻轻搭在沈渡的手指上，像搭一座桥。

　　沈渡没有抽手。他太累了，累到没有力气抽手。他的头靠在床头柜上，柜子的边角硌着他的太阳穴，有点疼，但他没有力气调整姿势了。他的呼吸慢慢变深，意识慢慢下沉，像一块石头慢慢沉入深水。

　　他没有松手。厉衍洲也没有松手。

　　早上七点，阳光从窗帘的缝隙挤进来，在地板上画出一道金色的线。窗外的鸟叫了，先是一只，然后是两只，然后是很多只，叽叽喳喳的，像在吵架。

　　厉衍洲睁开眼睛。

　　烧退了。他的头不疼了，身体不烫了，意识清醒得像一杯冰水。他侧过头，看到沈渡趴在床边。

　　沈渡的头枕在自己的手臂上，脸朝着厉衍洲的方向。他的眼睛闭着，睫毛很长，在眼睛下面投下一小片扇形的阴影。嘴巴微微张开，呼吸很轻，吹在床单上，床单微微起伏。他的外套皱巴巴的，领子歪到了一边，露出手臂上被床单压出的红印。

　　他的手还被厉衍洲握着。五根手指松松地搭在沈渡的手指上，像一个没有完成的拥抱。

　　厉衍洲看着沈渡，看了很久。他看着沈渡微微皱着的眉头，看着沈渡被压红的手臂，看着沈渡搭在床边的那只脚——光着的，脚趾头露在外面，指甲剪得很整齐。

　　他松开了手。不是抽走，是一根一根慢慢松开——小指、无名指、中指、食指、拇指。每一个动作都很慢，慢到像电影的慢镜头。他怕惊醒沈渡，怕吵醒这个趴在他床边睡了一整夜的人。

　　沈渡的手从他手里滑落，落在床单上，没有醒。

　　厉衍洲拿起床头柜上的手机，屏幕的亮光刺得他眯了眯眼。他打开和陆景明的聊天框，打了一行字：“今天不去公司。”

　　发送。陆景明秒回：“好的老板。你还好吗？”

　　厉衍洲没有回复。他把手机放下，继续看着沈渡。阳光从窗帘的缝隙挤进来，落在沈渡的头发上，把那些黑色的发丝染成了金色。他的头发有点长了，刘海垂下来遮住了眉毛，发梢微微翘着，像被风吹乱的麦田。

　　厉衍洲伸出手，轻轻拨开沈渡额头上的头发。指腹碰到沈渡的皮肤，温热的，但不是发烧的那种热，是正常的、健康的、属于年轻人的温热。沈渡的眉头皱了一下——可能是因为痒，可能是因为被打扰了——然后松开了，继续睡。

　　厉衍洲的手停在沈渡的额头上，停了两秒，然后收回来。

　　他靠在枕头上，看着天花板。天花板是白色的，什么都没有。但他觉得那是他看过的最好的天花板——不是因为天花板本身，是因为今天早上醒来的时候，有人趴在他床边，手被他握着，一整个晚上没有松开。

　　窗外的鸟叫得更大声了。阳光更亮了，从窗帘缝隙挤进来的光从一条线变成了一片，在地板上铺了一层金色的光。沈渡的手指动了一下，像一只刚从冬眠中醒来的小动物，试探性地伸了伸腿。

　　“嗯……”沈渡发出一声含糊的鼻音，头从手臂上抬起来，眼睛眯着，目光涣散。

　　他眨了眨眼，又眨了眨眼，视线慢慢聚焦。然后他看到厉衍洲醒着，靠在那里，看着他。那双眼睛不再是昨晚那种烧得涣散的样子，是清醒的、锐利的、带着一丝温度的黑眸。

　　“你醒了？”沈渡的声音沙哑得不像自己的，像用砂纸磨过的木头，“烧退了吗？”

　　他伸手探上厉衍洲的额头。手背贴着额头，停了两秒，又贴了贴自己的额头，对比了一下温度。

　　“退了。”沈渡说，语气里带着藏不住的如释重负，“应该没事了。”

　　厉衍洲看着他，没有说话。

　　沈渡站起来，腿有点麻，站得不稳，晃了一下。他扶着床头柜稳住身体，弯腰把被子拉上来，盖住厉衍洲的胸口，被角塞到他的下巴下面。

　　“再休息一会儿，我去让张姐煮粥。”沈渡转身要走。

　　“沈渡。”

　　沈渡停下来，转过身。

　　厉衍洲看着他，台灯的光落在他的脸上，把他的瞳孔照得很亮。他的嘴唇还是有点干，脸色还是有点苍白，但他的眼睛是亮的，像两盏被点燃的灯。

　　“你刚才说担心我。”

　　沈渡愣住了。他什么时候说担心你了？他想了想——凌晨的时候，厉衍洲烧得迷迷糊糊，问他“为什么”，他说……他说了什么来着？他好像说了“担心你”。不是好像，是真的说了。他说了。声音不大，但他说了。

　　“我……”沈渡张了张嘴，想说“我说了吗”，但话到嘴边咽了回去。因为他说了，他知道自己说了。

　　厉衍洲看着他，嘴角微微弯了一下。那个弧度不大，但沈渡看到了。那不是冷笑，不是嘲笑，是那种“抓到你了”的笑，带着一丝得意，一丝温柔，一丝藏不住的欢喜。

　　沈渡的脸红了。从脖子红到耳朵尖，从耳朵尖红到整张脸，红得像煮熟的虾。他移开目光，看向窗外，看向窗帘，看向天花板，看向任何不是厉衍洲的地方。

　　“我去煮粥。”他转身，走了。走得很快，快到像在逃跑。

　　走廊的声控灯一盏一盏地亮起来，他在灯光里跑，影子在身后追。他跑到一楼，靠在走廊的墙上，大口大口地喘气。心跳快得像打鼓，脸烫得像被火烧。

　　他伸出手，看着自己的手心。昨晚这只手被厉衍洲握着，贴在脸上，说“你手好凉，舒服”。他把手心贴在脸上，手心的温度是正常的，不凉也不热。但他想起厉衍洲说那句“舒服”时的声音——沙哑的、低沉的、带着鼻音的，像一根羽毛在心脏上轻轻扫过。

　　“沈渡，你完了。”他对着空荡荡的走廊说。

　　走廊没有回答他。

　　但走廊尽头的灯亮了，像一个无声的嘲笑。